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Si no ha leído usted 


CIELO Y FANGO 


novela de estilo vibrante y de fondo apasionado, que está 
alcanzando un enorme éxito, léala. , 
Su autor 


Alfonso Vidal y Planas, 


dice: «Querido director de la «Editorial Atlántida»: Con este ' 

libro, que le mando, pretendo hacer olvidar que Soy el au- 

e de Santa Isabel de Ceres, para convertirme en el autor 
e d 


GIELO. Y FANG 


CINCO PESETAS EJEMPLAR 


| Pedidos: a Editorial Atlántida y Novela de Hoy. 
Mendizábal, 42.. MADRID 


A ART 
El número 22 de 


LA NOVELA DE NOCHE 


correspondiente al día 15 del actual, publicará 
una interesante y muy amena, de 


Joaquín Belda 
titulada 


LA DAMA DEL PALAIS 


con ilustraciones de IZQUIERDO DURÁN ; 
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EDUARDO ZAMACOIS 


Bajo la luz de todos los luceros 


-ha cruzado los cielos tu Pegaso, 


y has dejado la huella de tu paso 

sobre el polvo de todos los senderos. 

Yo, maestro, soñé con tus primeros 
libros... Tik=Nay, el infeliz payaso 

de vida humilde y rota. El dulce ocaso 
de El Seductor. Aquellos dardos fieros 
de La opinión ajena. ¡Qué distancia, | 
desde tu Punto Negro a las Memorias...! 


- Sin embargo, maestro, eran historias 


“tan dulces, tan suaves, de fragancia 


tan cándida... Detente; yo querría 


0 eS Enel « de ti. Cuentá: Era un día... 
OF" ” 
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+ El Caballero Audaz 


NUEVAS EDICIONES 


de sus siguientes obras: 


1 La Virgen Desnuda. 
1 Desamor. 
m De Pecado en Pecado. 
1y El Pozo de las Pasiones. 
v La Bien Í ¿gada. 
vi. Emocionario. 
vu La Sin Ventura. 
vu El Divino Pecado. 
ix Con el pie en el Corazón. 
x San Sebastián (Diario de 
un veraneante.) 
x1I Hombre de Amor. 
% xu Un Hombre Extraño. 
xi En Carne Viva. 
xIv Una cualquiera. 
xv Horas Cortesanas. 


Del xvi Lo que sé por mi (Diez 
ua volúmenes _de intere- 
] E santísimas interviús).- 


in. xxvi El Jefe Político. 
EN XxvIL  ... A Besos y a Muerte. 
ona xxvin Los Desterrados. 


DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS 
DE ESPAÑA, FRANCIA Y AMÉRICA 
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Obra de Amor, obra de Arte: 


El Príncipe Mario, español. Treinta años. Hijo na 


tural de un fastuoso príncipe siciliano cuyas aventuras - 


galantes escandalizaron la Corte de Napoleón III, y de 
una egipcia a quien, por hermosa, Eugenia de Mor: 
tijo quiso conocer. Es delgado, musculoso y flexible a 
la vez, y de proporcionada estatura. Una pasión de 


hoguera que brotó en El Kairo y mezcló lo mejor de: 


las dos razas le trajo a la vida. De su padre, Enrico 
di la Torre de Vezzo, cuya nobleza rivalizaba en anti= 
gúedad y esclarecidos hechos con la de los Visconti 


y los Sforza, heredó la elegancia espiritual, la gracia | 
nerviosa de las actitudes, los pies pequeños y la rara 


perfección de las manos, inquietas, finas y sagaces, 
como pensamientos; y de su madre, el tinte levemente 
aceitunado de la piel, los cabellos de ébano, lisos y 


fuertes, partidos simétricamente sobre la serenidad del - 


frontal, y los maravillosos ojos negros, reposados y 
tristes; dos ojos sin afanes por los que más que un 
hombre,-centenares de generaciones extintas parecen 
mirar. 
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A no trabajar de continuo en la ardua tarea de per= 
-Teccionarse, el Príncipe Mario viviera en la holganza; 
pero, místico a su modo, la idea de mejorarse y supe= 
rarse le convirtió en discípulo de sí mismo. Ininterrum= 
pidamente se observaba, se corregía, y sus acciones 
eran las frases de un libro donde su propia conciencia 
leía sin cesar. Esta autoinspección buriladora le otorgó 
el tesoro precioso de la serenidad, que es clarividencia 
y euritmia. De cuantos sentimientos estremecían su coz 
razón, el más ostensible y perenne, el más firme, era 


la elegancia. Ni la Ambición, ni la Lujuria, ni la Cólera - 


—las tres muecas máximas del alma—encanallaron su 
rostro nunca. En sus ademanes, como en sus pala= 
bras, era un parnasiano, un domador que llevaba a to= 
das las fieras de su mundo interior sujetas con las cas 
denas silenciosas de la impasibilidad. Para desahogar 
sus penas le bastaba un suspiro, y para exteriorizar 
su buen humor tenía suficiente con una sonrisa. Su 
sefnblante estatuario: no palidecía ni enrojecía, y sus 
cejas, finas, perfectamente arqueadas, no se fruncían 
jamás. Su figura preocupaba y no podía olvidarse. Mu= 
chos pintores célebres quisieron retratarle, y el mismo 
Gabriel D'Annunzio experimentó la sugestión que emas 
naba de aquel mozo desdeñoso y callado, y le regaló 
un retrato dedicado así: 
«A mi Hermano, en el culto sagrado de la forma...» 
El Príncipe habita un espléndido hotel de la Costa 
Azul, al que un vastísimo parque, bien arbolado y cir= 
cundado por altos muros cubiertos de hiedra, ajusta 
un severo cinturón de silencio. Le acompañan en aquel 
noble retiro, abastado de antigitedades, de libros y de ob= 
jetos de arte, un ayuda de cámara japonés llamado Otti; 
un cocinero negro, varios criados más y dos favoritas 
-—una mulata, de Cuba, y otra rubia, francesa—entre 
cuyos cabellos las manos nevadas del Príncipe, más 
por aburrimiento que con deseo, suelen detenerse de 
tarde en tarde. Visitas de amigos recibe muy pocas. 


Aquella mañana de junio el Príncipe Mario ha mas 


O 


drugado míás que de costumbre. No es el alborozo rutis 
lante del dsa, dorado y azul, lo que le expulsó de sus 


habitacione tan temprano, sino el cansancio y la pena 
de hallarse invariablemente enfrente de sí mismo. Su 
inclinación a observarse es tan fuerte que aun en con= 
tra de su voluntad se espía, y en cada recuerdo ve dibu= 
jado su rostro. Tres años hace que enviudó, y la imagen 
de la muerta idolatrada le sigue a todas partes. La cos 
noció en París; a los pocos MES de casados tuvo la 
- idea de llevarla a recorrer el Egipto, la patria de su 
madre, y allí la perdió... 

El príncipe, vestido de pyjama, ambula lentamente 
por una galería, llena de sol, desde la cual se ve a lo 
lejos el mar, tranquilo y de color añil, salpicado de 
velas latinas. Exornan las paredes panoplias, tapices fla= 
mencos y lienzos antiguos, y la luz mañanera ríe, estri= 
dente, en la policromía de algunos cortinajes orien= 
- tales. o 

EL Príncipe (hablando a media voz).— ¡Otro día 
que empieza!... Otro día que será como el de ayer, como 
el de mañana... ¿Para qué amaneció?... ¡No comprendo 
el gusto que puede hallar la Naturaleza en repetirse 
tanto!... Máxime cuando el «motivo» no encierra belleza 
ninguna... (Mirando a su alrededor.) ¡Ah!... ¡Qué deses= 
peración nace de considerar que todos estos objetos 
vulgares: ese sillón..., ese vargueño..., ese cortaplumas... 
conservarán su forma más tiempo que yo!... (Pausa.) 

¿Quién inducirá cuanto fuí de lo que ogaño soy? 

¿Quién podría descubrir mis disipadas primaveras, 

aventureras y arrebatadas, a través de mi presente, tan 
'comedido y tan burgués? Porque actualmente camino 

despacio y sólo en virtud de la inercia, como esos bar= 
cos grandes que ya con las hélices inmóviles y aproves 
chando el impulso adquirido, se acercan al muelle... 

Continúa paseando y enciende un cigarrillo. Luego 
se detiene ante una fotografía colocada en un caballete 
diminuto, sobre la chimenea, y quédase meditativo lars 


guísimo rato. Sus ojos azabachados acaban de adquis sE 
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rir una expresión nueva, más honda, y en la viril per= 
fección de su rostro, del color del azúcar quemada, se 
dibuja un dolor. En la fotografía aparecen Ella, «la 
inolvidable», montada en un camello, y a su lado, a pie, 
él, vestido de beduíno. Les sirve de fondo en la total 
desolación del paisaje una esfinge y la pirámide de 
Chéops, y las sombras de sus figuras se alargan sobre 
la inconstancia de la arena. Bajo su turbante blanco, el 
Príncipe se muestra rígido, y tiene su cara la severidad 
'-de un mal presentimiento. 

- 4¡Y, sin embargo—recuerda—, qué feliz era yo aque= 
lla mañanal!...» 

«Ella», alta, mimbreante y rubia, una mano en la 
cadera, la otra sobre el regazo, sonríe, cual oponiendo 
a la inclemencia del horizonte egipcio, escueto, mudo 
y sediento, la sonrisa: de Francia; y en aquella aridez 
ardorosa la mujer, con su lozanía juvenil, parece una 
fuente. El camello, retratado de perfil, levantada la ca= 
beza, los belfos entreabiertos, ofrecía una expresión 
- humana y grotesca. > 
“Tierra movediza, tierra incierta—meditaba el Prín= 
“cipe—, con la que juegan el viento y el agua, en ti nada 
es seguro como no sea la muerte. Al igual que el simún 
lleva y trae tus montañas, así las civilizaciones, que 
son los grandes vientos de la Historia, galoparon sobre 
ti modificándote. Para los persas, primero; para los ma= 
cedonios, más tarde, y después, para los romanos y los 
árabes, serviste de camino, y bajo el trasiego de tantos 
pueblos errantes y violentos únicamente el misterio. 
de tus tumbas permaneció inmutable. De los caprichos - 
del Nilo dependen tus cosechas, y en tus arenales trai= 
dores los árboles robustos no quieren afianzar sus raí= 
ces. ¡La Vida no te interesa..., y es a la Muerte a la que 
tú amas!... En ti nació mi madre..., y por eso, por im= 
- perativos de la herencia, yo te comprendo y te siento 
tan profundamente en mi corazón... Mi ecuanimidad, 
este absoluto dominio de mí mismo que tanto asombra 
a mis amigos de Europa, te lo debo a ti..., obra tuya es...» 
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Levantando la voz, e inclinándose para contemp a 
fotografía de más cerca: | 
— ¡tElla» era el Deseo!... Y pasó. De su cuerpo y del 

"mío en aquella mañana de oro sólo quedan dos som= 
bras... pintadas sobre la arena... Y tú, camello, aunque 
inmóvil..., ¡cuánto has caminado desde entonces!... 
¡Qué ceguera la mía! Pues yo no sabía que, a pesar de 
estar quieto, andabas..., porque andabas en el Tiempo... 

A sus ojos asoman dos lágrimas. Un silencio. A la 
puerta de la habitación una mano discreta acaba de 
llamar. 

: EL PrínciPE (recobrándose instantáneamente ) —Ade= 
ante. : 

Bajo el tapiz—naranja y púrpura—que decora la 
puerta, aparece la figura pequeña, amarillenta y ma= 
ciza de Otti. En su semblante achatado, impenetrable 
y redondo—una moneda de oro—, lo ojos oblicuos 
parecen dos rayas. Representa veinte años..., treinta..., 
cincuenta... Un europeo jamás podrá decir la edad que 
tiene un japonés. : 0 

OrTI.—Señor... 

EL PrinciPE.—¿Qué hay, Otti? 

Orri (en correcto español ).—Esta carta. 

EL PríinciPeE.—¿Acaba de llegar? 

OrTT1.—Quien la trajo va cruzando todavía el jardín. 

EL PrinciPE.—¿Es de mujer? 

Orri E que ya ha olfateado el sobre, escrito a máqui= 


na) Sí. 


EL Principe.—Míralo tú mismo. (Continúa pa= 
seando.) | NE 
Orri. (Rasga el sobre y, prudente, busca la firma con 
rapidez.) —Es de mujer, Príncipe; lo juraría, porque 
no está firmada. 
E EL Príncipe.—Déjala ahí, sobre la mesa; luego la 
eeré. : e 
- Obedece el criado y vuelve a la actitud respetuosa 
militar: habitual en él: la cabeza, levantada; los labios; 
erméticos; los brazos, rígidos y apretados al cuerpo, 
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los talones, juntos. El Príncipe Mario, que conoce su 
fidelidad, hizo de él su amigo—su único amigo— y el 
ha obligado a tutearle para asemejarse en esto a los re= 
yes, que bondadosamente se dejan tutear de sus bus 
fones. 

EL Príncipe.—Yo tengo dos caracteres: uno, el tran= 
quilo, el saturado de ecuanimidad y ponderación, con 
que salgo a la calle y recibo a mis amigos, y es para mí 
un traje de etiqueta. 

Orr1.—Un traje que llevas muy bien. 

EL Príncipe.—Lo sé. Es el traje con que engañé a 
D'Annunzio... Pero debajo de ése tengo otro más vul= 
gar, de casa, ciertamente, pero más cómodo: el traje 
«nuestro»... ¿Comprendes?... El que me endoso' para 
hablar conmigo... y contigo... ¡Puedo hacerlo!... Tú 
conociste a la Princesa... ¡Hace ocho años que vivimos 
juntos)... 

Otti no responde. El Príncipe Mario ha cesado de 
hablar, y todavía el japonés sigue mirándole atenta= 
mente, como si le escuchase. Ni sus manos, ni su boca, 
ni siquiera sus ojos, tan minúsculos que parecen ce= 
rrados, hubieron para las palabras de su amo el más 
-pequeño gesto. : 

EL Príncipe.—Hace unos instantes, cuando lla= 
maste, yo tenía ganas de llorar... ¡Ya ves!... (Se deja 
caer en un diván, se desembaraza de sus babuchas y con 
un movimiento suave recoge las piernas y Se sienta, a la 
turca, sobre la blancura de sus pies desnudos.) ¡Estoy 
triste, Otti!... ved | 
FHOTTI. — No veo los motivos. 
frEL PrinciPE.—¡Claro!... Tú no los ves... Y así te 
pareces a todos. En la vida de cada hombre sucede lo: 
mismo, pues mientras nuestro prójimo asegura que te= 
nemos harto más de lo merecido, nosotros, por el con= 
trario, creemos merecer mucho más de lo que nos dan. 

OrTI.—¿No eres joven? . 

EL PríncIPE.—5Í. 

Orri.—¿No eres catorce veces millonario? 
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EL PrÍncIPE.—Sí, 

OTTI.—¿No eres noble? de O 

EL PrínciPE (con laxitud de vencido).—¿Y qué?... 
¿De qué me aprovechan esos tres tesoros si no me sirven 
para comprar lo que quiero?... (Volviéndose hacia la 
fotografía que estuvo antes mirando.) ¡Dile a ese came= 


llo que se detenga..., que no se aleje más de mÍ..., y 
me verás dichoso!... 


Otti calla. No ha comprendido. 
EL PrínciPe.—Conforme los años pasan siento cera 


_ herse sobre mi corazón aquella melancolía que me 


oprimía de muchacho cuando terminaba el domingo. 
Mi tristeza no reconocía entonces ningún motivo ters 
minante: era vaga... emanaba de todo..., de todo lo 
que acababa con la fiesta del día... ¡Y a través del tiem= 
po, la sensación se renueva!... Mi tristeza de hoy es 
mi vieja conocida, «la tristeza del domingo». (Prende 
otro cigarrillo.) Lo que decían los latinos de las Horas: 
«Omnia vulnerant, última necat», es aplicable exacta= 
mente a cuantas mujeres nos amaron: «Todas nos hieren, 
la última nos mata.» Por eso me dan miedo... 
OrTtI.—Los hombres nunca se acuerdan del peligro 


de amar, y tú eres hombre, Príncipe... 


El Príncipe lanza un suspiro y baja la: cabeza. 
Orri.—Tú desciendes de aquel otro príncipe egip= 


.clo cuyos cincuenta hijos casaron en igual día con otras 


tantas hermanas, las Danaides, hijas de Danáus, y 
fueron degollados todos, menos uno, por sus mujeres, 
en la misma noche de sus bodas. ¡Tú eres el Príncipe 
que se salvó!... Y, por vivir, llevas en tu pecho el tonel 
sin fondo donde tus cuñadas, por orden de los dioses, 
vierten agua sin cesar..., y siempre está vacío. 

EL PrínciPE.—¡<Por vivir» dijiste, Ottil ¿Luego la 


Vida es una maldición? 


Orri.—La más grave: porque es viaje sin reposo, 
empinada escalera sin rellanos donde detenernos a des= 
cansar; porque nuestro corazón, así cuando anhelamos 
como, cuando conseguimos y obtenemos, late de ansie= 
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dad, porque la sangre, al penetrar en su misterio, se 
hace ansiedad; porque en él, como al pie de los folles - 
tines de los periódicos, todas las noches, al dormirnos, 
el lápiz del Destino escribe estas palabras: «¿Continua= 
- rá mañana.» (Mirando la fotografía en que el Príncipe 
Mario tiene puestos los ojos.) ¡Ahora interpreto tus pax 
labras de antes! Las pisadas de ese camello que se ales 
ja hacia la Eternidad con lo que más amaste son los 
latidos de tu corazón, que se va de sí mismo. 

Pausa. 

EL PrínciPe.—Hablas como un viejo libro, Otti. 

Orri.—Todos los hijos de las razas viejas nacemos 
viejos, y desde la cuna razonamos así. 

EL PrínciPE.—¡Tristemente! 

OrTI.—¿Cómo evitarlo, si hasta las rosas son tristes! 

Largo silencio. 

EL PrínciPE (con animación súbita y levantándose de 
un salto). —¡Vamos a boxear, Otti! | 

OTTi.—Tú mandas. 

El japonés es ancho de hombros y tiene una temible 
mandíbula de púgil. 

EL PrínciPe.—Pero deseo que me pegues duro. 

OrTI.—Bueno. 

EL Príncipe.—Te lo exijo. 

Orri (impasible ).—Bueno. 

EL PrínciPE.—Necesito sentir el dolor, la cólera... 
De cuando en cuando una ráfaga de cólera hace bien 
al espíritu. Estoy cansado de eso que los ingleses lla= 
man shadow boxing... ide 

Orri.—«Boxear contra nuestra sombra» no es bueno. . 

Salen de la galería y con andar elástico se dirigen 
al gimnasio, situado en la planta baja del hotel. Es 
un local magnífico, a la sazón pleno de sol, A lo largo 

de uno de los testeros brillan los sables, las espadas, - 
los floretes, las caretas de esgrima; semejantes a hilos 
de araña cuelga del techo el cordaje de las escaleras, 
de las anillas y de los trapecios; en el centro, limitada 
por un marco de azulejos, hay una gran piscina, cuyo 
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“cristal inmóvil, constelado de claridades metalescen= 
tes, parece un espejo vuelto hacia arriba. Todo el ne= 
gro envigado del salón se refleja en él. 

El Príncipe Mario y su ayuda de cámara se despojan 
de sus ropas para vestirse el ligero calzón blanco de 
los boxeadores. Momentos después, y ya provistos de 
sus guantes de combate, se colocan el uno enfrente del 
otro. Fácil es comprender que desde el primer mo= 
mento será el Príncipe Mario quien tome la ofensiva. 
Su cuerpo felino, esbeltísimo; su cuerpo, que tiene 
bajo la: caricia de la luz el color del azúcar quemada, 
vibra, y su impaciencia corre como un calofrío por la 
red de sus músculos dorsales. La guardia de Otti es, 
por el contrario, reservada, traidora y prudente. El 
nipón, empezará por mantenerse a la “defensiva para 
luego, a última hora, golpear mejor. 

EL PrinciPE.—¡Adelante!... 

- El duelo comienza por un «directo» de la mano iz= 
quierda del Príncipe, que Otti esquiva bajando la ca= 
beza. Inmediatamente el nipón responde con otro, que 
también se pierde en el vacío. Aquellos primeros gol= 
pes son de tanteo, de examen; los justadores todavía 
están fríos. Luego van enardeciéndose, los golpes se 
ligan y componen lo que en la jerga de los rings se 
laman «frases». El Príncipe, a quien estorba constan= 
temente ¿la izquierda» de su enemigo, ataca siempre, 
y su agresividad pronto se desbrida y convierte en fu= 
ria. Sobre Otti llueven los swings, los crotchets, los 
terribles upperents... | 

, EE Príncipe (los dientes apretados). — ¡Defiéns 
ete! 

Dueño de sí, Otti «coloca» a su rival dos «directos» 
seguidos y maestros, uno en la mandíbula y otro en el 
estómago. El Príncipe vacila y se desploma sobre sus 
rodillas. En seguida se yergue, acomete de nuevo y 
lo hace con fortuna. Otti cae de espaldas. Así contis 
núan, con ligeros intervalos de descanso. durante quin= 
ce o veinte minutos. 
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EL PrínciPeE (deteniéndose bruscamente y arrancáns= 


dose los guantes).—¡Renuncio a la victoria!... 


Se sienta, y Otti, provisto de una toalla, le ayuda 


a restañarse el sudor. 


Orri.—Hoy has pegado mejor que otras veces. 
* EL PrínciPe.—¿5%?... (Alegre.) 
- OTT1.—Hoy, de continuar con esos nervios, tus mus 
jeres van a temerte. 

EL PrínciPeE (laxamente)—A veces soy con ellas 
cruel. Luego me arrepiento... Por si tuvieses razón, 
voy a bañarme: el agua fría me devolverá el equilibrio. 

Se precipita en la piscina, cuya superficie instantá= 
neamente temblequea y se apaga. Otti, sentado en 
un taburete de estilo oriental, le contempla silencioso, 
impasible, y en aquel ambiente europeo su actitud 
recogida y su semblante amarillo, de ojos oblicuos, le - 
dan un aspecto de icono. Cuando su amo sale del 
agua, Otti le enjuga y luego le frota violentamente el 
pecho y la espalda con un cepillo. 

e EL PríncIPE (festivo).—¡No aprietes tanto, Otti!... 

OTTI.—¿Te hago daño? 

EL PrínciPE.—Cualquiera pensaría que me odias. 
h¿OrrI.—Las manos que nos quieren siempre nos . 

cen daño. | 

- EL PrínciPE.—Cuando nos acarician, sí. 

OTTI.—Y cuando nos curan. 
ac Terminado el masaje reparador, el Príncipe Mario se 

uerda de la misiva que recibiera momentos antes 

regresa solo a la galería. Sobre un ángulo de la mesa 
la carta, escrita en papel morado, parece una flor. 

Dice: 

«Procure estar mañana, sábado, de seis y media a sie= 
te de la tarde, en el paseo de los Ingleses, frente a la 
pasarela de La Jetée. Mi automóvil es blanco.» 

EL PrÍncIPE (sorprendido).—¿Quién puede hablar= 
me así?... Una mujer, sin duda... Pero ¿quién?... Por= 
que estos renglones, a la vez que una cita, parecen 
una contestación..., ¡y yo no he escrito a nadiel... 
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(Pausa.) ¿Qué enigma hay encerrado aquí?... (La 
carta, escrita a máquina, es impersonal y fría como un 
telegrama. El Príncipe Mario recuerda a las mujeres 


con quienes ha hablado en aquellos últimos días: Rebeca, 


la danzarina de los ojos dorados, que baila en el Casino; 
la yanqui millonaria Dorotea Moore; la artista de Foz 
lies=Bergéres, Mari=-Cruz...) No, no puede ser ningu= 
na de ellas... (Volviendo a leer.) «Procure estar mañax 
na sábado...» Esto es mucho más que una invitación: 
es una respuesta... ¡No lo entiendo!... ¡Ah!... ¡Otra 


vez el fatigoso shadow baxing!... 


Silencio prolongado. La misteriosa misiva acaba de 
sembrar, no obstante, en el corazón del lector una in= 
quietud novelesca tan dulce, que es casi una esperanza. 
Aquel «¿quién podrá ser?» equivale a un camino, a una 
puerta entornada. 

EL Príncipe (alegre, a pesar suyo).—¿Será cierto, 
como dice Otti, que el Destino escribe todos los días 
en nuestro corazón un «“¿Continuará?»... : 

Olvidado de sí mismo sonríe a la Ilusión. «Los vias 
jes—piensa—son bonitos cuando se emprenden, no 
cuando terminan.» El Príncipe Mario ha empezado a 
silbar una canción. En el gran fondo negro de sus días 
monótonos aquella cita surge como un signo interro= 
gativo hacho con tinta blanca. ¿Y mo está en las pre= 
guntas lo mejor de la Vida?... 


II 


La acción en el paseo de los Ingleses, frente a La 
Jetée. El Príncipe Mario, “maestro en elegancias», va 
y vuelve dentro de un pequeño perímetro que a sí 
mismo se ha impuesto. Á veces se detiene con lentiz 
tud indolente y torna sobre sus pasos, los ojos medio 
cerrados, para convencer a las personas qúe le miran 
de que se aburre. Realmente está contento, y nunca se 
acicaló con mayor esmero: blancos son sus zapatos; 
sus calcetines, sedeños; su tcompleto», de franela; su 
«panamá», levantado por delante, «a lo boer», que 
enmarca su rostro cobrizo y lo esclarece. Una ligerísima 
caña de bambú divierte la inquietud de sus manos. 

El Príncipe consulta su reloj de pulsera. Son las 
seis y cuarto, y su impaciencia, que le llevó al lugar de 
la cita quince minutos antes de la hora fijada, le hace 
sonreír. 

¿“No alejindome de este sitio —discurre—«Ella», a 
poco que me busque con los ojos, ha de verme.» 

Mientras anda—y lo hace de continuo por figurárse= 
le que si se pára arreciará su impaciencia—sigue medi= 
tando en el novelesco enigma de aquella aventura. 
Todas las palabras del anónimo fulgen encendida= 
mente en su memoria, y su alma las relee una a una. 

«¿Mi automóvil es blanco», dice ella—piensa el Prín= 
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cipe—; lo cual no significa precisamente que yo no 
la conozca, sino que la he tratado poco, que nuestras 
relaciones son superficiales, por cuanto ignoro cómo 
es su automóvil. Lo desconcertante en este pleito es 
la redacción de su carta, que más que una oferta es 
una réplica, una solución a algo pendiente entre su 
autora y yo. También podía suceder que esa mujer 
fuese amiga mía, nada más que amiga..., y que tuviese 
un amante, o cuando menos un coqueteo peligroso 
con algún hombre... y que nos hubiese escrito a los dos, 
y al cerrar ambas cartas hubiera metido la escrita 
para él en el sobre dirigido a mí..., y viceversa. Estas 
equivocaciones ocurren todos los días... (Con despe= 
cho.) ¡Mi vanidad me ha cegado tal vez!... ¡Soy un 
chiquillo!...» po 

Una mano se apoya en su espalda. | 

EL PrínciPeE (volviéndose rápidamente).—¡Ah!... 
Don César... 

Don César.—Desde lejos vengo haciéndote señas 
para llamarte la atención. | 

EL PRÍNCIPE (expresando la contrariedad que le pro= 
_duee aquel encuentro).—No le he visto a usted. 

Don César.—Miirabas en mi dirección y, sin em= 
bargo, no me veías, lo que me demuestra que estás 
«de espera», pues cuando esperamos ansiosamente sólo 
tenemos ojos para lo que deseamos ver llegar. 

Don César Ruiloa, marqués de Fortuna, es por sus 
riguezas, por su generoso culto a las antigitedades y 
a las Bellas Artes y también por la espléndida leyenda 
de amores en que su biografía se envuelve y perfu= 
-.ma, un noble del Renacimiento. Frisa en los sesenta: 
años y fué camarada inseparable, y muchas veces riz 
val afortunado en lides galantes, del Príncipe Enrico 
di la Torre de Vezzo. A Mario, a quien apadrinó en 
la pila bautismal, le quiere como a hijo. Solterón, des= 
ocupado y un poco misántropo, el Marqués de Fortu= 
na pasa largas temporadas en Niza, donde posee una 
«villa», El tiempo le ha redondeado el vientre; le ha' 
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-yuelto miope, casero y poltrón, y nada queda en él de 
su moceril gallardía. Una papada frailesca aumenta 
las dimensiones de su rostro afeitado, orondo y lucio, 
y el cansancio colgó dos bolsas triangulares y fofas bajo 
“la cordialidad de sus ojos garzos. Los cabellos, tallados 
a media melena, consérvanse abundantes, rebeldes y 
blanquísimos. Sus horas de ocio, que son muchísimas, 
las distrae componiendo sus Memorias, de las cuales 
ha publicado ya el primer volumen. Es un libro lige 
ro, desenfadado y pícaro, escrito sin hiel porque está 
dictado «con el corazón», y a don César toda su antigua 
juventud, según iba retirándosele de las diversas par 
tes de su cuerpo, fué metiéndosele íntegra en el coras 
zón. El Príncipe Mario, a pesar de su orgullo displi= 
cente, ve en él un segundo padre, le llama «maestro» y 
le trata de usted. | 
Don César.—¿Te estorbo?... 
EL PrínciPE (suponiendo que el Marqués se irá pron= 
fo) —¿Estorbarme?... ¿Por qué?... 
Marqués de Fortuna ríe. * 
EL PrínciPE.—¿Qué le mueve a usted a risa?... 
“Don César.—Tú. Me río de ti, Mario. | 
EL PrínciPE.—Muchas gracias. 
Don Ckésar.—Tienes demasiada personalidad para 
ser un buen comediante, y por lo mismo finges mal. 
_¡Alégrate!... ¿Por qué no eres franco conmigo?... Ess 
toy cierto de que en estos momentos mi presencia te 
enoja un poquito. dE 
EL PríncIiPE (mordaz).—Si lo cree usted así..., ¿por. 
qué no se va? .-. ; pde, 
Don César.—Por molestarte. 
EL Príncipe.—Es usted ironista. es : 
Don César.—No podías adjudicarme un calificaz 
tivo más de mi agrado. e 
EL PrínciPe.—¿5í?... Los ironistas son despegados..., 
son fríos... | j ra 
¿Don César (atajándole).—No confundas la ironía 
con la risa. La carcajada es cruel; la ironía, no La iros 
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nía es un estado melancólico que generalmente se 
resuelve en bondad. 

EL PríinciPeE.—Es usted, al menos... 

Don César.—Pues si lo sabes dime de una vez ió 

verdad. Tu inquietud, tu secreto mal humor..., un 
cierto brillo febril que hay en tus ojos..., me hacen sos= 
pechar que esperas a una muler. 

El Príncipe Mario ha reanudado sus paseos, y don 
César camina a su lado. La plaza comienza a animarse. 
Dentro de La Jetée suena una orquesta. 

EL PríncIPE (decidiéndose repentinamente a la con= 
fesión).—Pues bien, padrino, no quiero engañarle: es= 
pero a una mujer. 

g« DON CÉSAR -—¿Hermosa? 
EL PrínciPE.—Lo ignoro, porque no la conozco. 
i5Don César.—En tal caso debes suponerlo. 

EL PrínciPeE.—Lo peor es que no estoy cierto de 
ser el hombre a quien esa mujer ha escrito. 

Don CkéÉsar.—¿Cómo?... 

El Príncipe Mario, recobrada completamente su. 
quintaesenciada ecuanimidad peculiar, explica al Mar= 
qués la ambigua redacción del anónimo. ! 
- EL PrínciPE. —Anoche creía en él; lo hallaba ros 
tundo, diáfano. Hoy, en cambio, no lo entiendo... Estas 
inconsecuencias de mi criterio me abruman. ¿Por qué 
razón por las mañanas, al levantarme; la mitad de las 
cosas que dije o hice durante la noche han de parecer= 
me obsurdas cuando no ridículas?... (Una pausa.) 
¿Ve usted?... Ahora me alegro de haberle encontrado. 
De no estar usted aquí probablemente ya. me hubie= 
ra ido. 

Don César.—Hubieses hecho mal. De lo descono= 
cido no debemos huir nunca. Si esa señora pasa, te 
acercas a ella... o la sigues... ¡Yo no te estorbo!... Y si 
' nO pasase, nos vamos a cenar. Negocio en que nada 
arriesgamos, negocio bueno. ( Mirándole fijamente, 
como si quisiera infiltrarle con los ojos su consejo.) ¡Aban= 
dónate a lo imprevisto, Mario! 
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EL PkrínciPE (cansadamente).—¡Lo imprevisto!... 
¿Dónde está? Lo imprevisto ha sido para mí el dolor. 

Don César.—Pero si un día te trajo el dolor, otro 
puede traerte el placer. Espera... 

EL PrínciPeE.—¿Hasta cuándo? 

Don César.—Siempre, aunque sólo sea por el mejo= 
ramiento moral que la esperanza lleva consigo. El 
acecho nos desentumece el entendimiento. Lo que 
nos degenera espiritualmente es el instinto gregario, la 
monotonía... Cada cual debía “hacerse su vida», y no 
comprarla hecha como sabemos. De la rutina nace el 
fastidio; por rutina todo el daño que nuestros padres, 
sin querer, nos causaron se lo transmitimos íntegro a 
nuestros hijos: les obligamos a seguir los mismos pla= 
nes absurdos de enseñanza, los casamos, los sobrecar= 
gamos de obligaciones..., y así la Vida es, de unas ge= 
neraciones a otras, un gran crimen realizado con la 
mejor intención. (Cambiando de tono.) Mario, ¿por 
qué no sonríes cuando lo desconocido, lo más bello 
—por no decir lo único bello—que hay en el mundo, va 
a rozarte? 

EL PrinciPE.—¿Y si no viniese?... . 

Don CésaR.—¿Y si viniese? 

Un silencio. 

EL PRÍNCIPE.—¿Y si esa mujer no fuera digna de mí? 
. Don César (remedándole la inflexión de voz ).—¿Y 
si lo fuese?... ¿Tú qué sabes? 

EL PrínciPE.—¡Es cierto! (Absorto.) 2d 

Don CéÉsarR.—En cuyo caso ella simbolizaría tu re= 
surrección. A a 

EL PrínciPE.—¡Mi resurrección!... ¿Cree usted que 
estoy muerto? 

Don CéÉsar.—Muerto, nó: moribundo... 

EL PrinciPE.—Somos dos a creerlo. esa 

Don César.—La soledad hace daño, y tú vives dez 
masiado solo, porque esas dos favoritas tuyas, de las 
que tanto se habla, no se han asociado a ti espirituals 
mente, y por lo mismo no te acompañan, y lo que tú 
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necesitas es tuna compañera». Eres como una torre que: 
se derrumba: urge apuntalarte. 

Siempre que pasa un automóvil particular, blanco 
o gris, el Príncipe Mario vuelve la cabeza para mirarlo. 
También ojea los de alquiler, aunque están pintados de 
negro, de verde, de rojo o de azul. «Por si el suyo se 
hubiese descompuesto—reflexiona—y viniese en otro.» 
El Marqués le observa de solayo. El ambiente es tibio 
y límpido, y el espacio, según desfallece la tarde, ad= 
quiere una maravillosa tonalidad argentina. El mar 
se acerca a la playa arenosa color de miel en ondas 
mansas. El Paseo ofrece por momentos un aspecto más . 
animado y consmopolita conforme el sol poniente 

alarga sobre el suelo la sombra arañosa de las pal= 
meras. 

EL Príncipe (suspirando).—No estoy enfermo de 
soledad, como usted supone, Maestro; la soledad es un 
momento objetivo, un estado circunstancial y exterior. 

"Mi mal arranca de más hondo, porque arranca de mí. 
Procede, como Otti me decía ayer, tde los latidos de 
mi corazón, que se va de sí mismo». (Con una exalta= 
| ción que inútilmente procura reprimir.) Yo estoy enfer= 
A mo desde que subí al Dúomo. ¿Lo sabía usted? 
Don César.—SíÍ. | : 
EL Príncipe (sorprendido).—¿Se lojihabía dicho a 
“4 usted? , 

Don César.—Muchas veces. : 

EL PrínciPE.—¡No me extraña! ¡Los enfermos sólo 
de la dolencia que los mata saben conversar!... (Calla 
unos instantes y prosigue luego, como si hallase alivio en 
aquel recuerdo.) Aquella mañana—una de las más azu= 
«les que han pasado sobre Milán—María Teresa, mi 

amada de entonces, y yo madrugamos para subir al 

Dúomo. 
Ganado por estas palabras el Marqués de Fortuna, 
que ve surgir en su espíritu la hermosura superemiz 
mente de la grandiosa basílica, orgullo de Italia y pass 
mo de los siglos, entorna los ojos. 
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EL PrínciPE.—¡Oh! ¡Siempre que hablo de esto 
me estremece igual calofrío!... En la plataforma o azo= 
tea tendida a los largo del frontis, no experimenté 
malestar ninguno: la balaustrada era alta, y toda la in= 
gente mole de piedra situada detrás de mí fortificaba 
mi personalidad y me defendía contra el vértigo. La es= 
tatua ecuestre de Víctor Manuel, situada en el comedio 
de la plaza, y el nervioso pulular de los transeuntes, 
que hormigueaban bajo los soportales, no me inquies 
taron. Después, por una escalera de caracol, mi amante 
y yo llegamos, al segundo mirador de la catedral, desde 
donde se domina cómodamente toda la ciudad: aquí 
y allá, entre la urdimbre confusa de las edificaciones 
vulgares descollaban las dilatadas techumbres del cass 
tillo de Sforza, de la Biblioteca Ambrosiana, del Scala, 


de Santa María de Gracia..., de San Mauricio... De 


prontó, sentí un mareo que me obligó a cerrar los pár=" 
pados. María Teresa notó mi turbación. (¿Qué tienes?», 
preguntó. Sin darme cuenta cabal de lo que acababa 
de sucederme, repuse: (Nada: es que la mucha luz me 
hace daño.» Yo, ignorante, refería mi inquietud a un 
exceso de sol. Pero mis palabras no la satisficieron: 
desconfiaba; era la primera vez que, en su presencia, 
perdía las riendas de mí mismo. Para tranquilizarla, 
la invité a reanudar nuestra ascensión. Tremante de 
júbilo, echó escaleras arriba, la cabeza en alto, el paso 
firme, como si la claridad y el viento que en ráfagas 
huracanadas penetraba por los balcones la infundie= 
sen vigor. Yo, en cambio, sentía agravarse mi turba= 
ción. “Voy alejándome de la tierra», pensaba. Y esta 
corsideración me empdvorecía al mismo tiempo que 
me inspiraba un deseo loco de volver pronto a ella, 
de tenerla de nuevo bajo mis pies... 

Don César.—Conozco esa angustia y no creo haya 


Otra peor. 


EL PrínciPE.—Así ganamos la atalaya más 'orgullosa 
de la torre, la situada inmediatamente debajo de la 


-estatua de la Virgen, resplandeciente y abrasadora como 
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una llamarada. Nos hallábamos a unos cien metros, 
aproximadamente, de altura. Junto a mí, María Teresa 
repetía, extendiendo los brazos hacia diversos puntos 
del horizonte: «¡Mira!... ¡Mira!...» Y luego, extrañada 
de mi silencio, preguntaba: «¿Pero no ves?... ¿No te 
gusta?...» (Se interrumpe unos instantes.) ¡No... Yo no 
veía bien!... Me hallaba indefenso, solo... ¡Solo en : 
medio del cielo!... Y aquel aislamiento me aterraba. 
Cuando oteaba la lejanía, mi grima se apaciguaba un 
poco. Los caseríos de Monza de Lecro, de Varese, de 
Gallarate..., que salpican de coágulos blancos los vers 
des aledaños de la capital, me reposaban; y, más aún, 
los perfiles grandiosos del Gran San Bernardo y del 
Mont=Blanc; pero si limitaba a la ciudad mi campo 
visual, mi zozobra crecía. Súbitamente, y adelantando 
el cuerpo un poco, miré hacia abajo; lo hice contra mi 
voluntad; miré... ¡precisamente porque no quería mis 
rar!... Y a la vez recibí en el corazón y en las sienes 
un golpe tan extraño y tan rudo que pensé desvane= 
cerme. El templo, no obstante su pérímetro de once 
mil y tantos metros, lo juzgué insignificante; apenas lo 
veía, y tardé en reconocerlo. En aquel momento expe= 
rimenté la impresión de que la torre se adelgazaba y, 
semejante a una columna de humo, se alargaba y des= 
vanecía en lo azul... Parecióme después que las te= 
- chumbres convexas y desiguales de la basílica se hins 
chaban y adquirían la movilidad ondulante del mar; 
bajaban..., subían..., unas y otras simulaban perse= 
guirse, y temblé ante la posibilidad-de que se precipis 
tasen, tal que una catarata de piedra blanca, sobre la 
profundidad de la Plaza. Asimismo aquellos millares de - 
columnatas y de estatuas de nevado mármol, que ador= 
nan el templo, animadas súbitamente empezaron a mos 
verse, cual arrebatadas por el oleaje de las bóvedas... 

abismo me esclavizaba, me atraía, con un espan= 
toso sortilegio..., y yo iba a obedecerle; yo, como para 
llenarlo, experimentaba la necesidad de precipitarme 
en él... Era una especi? de boca que me llamaba, y 


JA ANS > 


RO. 


que yo necesitaba cerrar..., aplastar... con mi cuerpo... 


(Calla unos segundos y frunce las cejas; dijérase que la 
horrorosa alucinación retoña en él.) La basílica misma 
parecía hundirse, y tras ella la torre, que se curvaba, 
como los chopos bajo el viento. Por instantes menos 
dueño de mí, me agaché a,la vez que con ambas manos 
me agarraba desesperadamente al barandal. «Así des 
jarás de ver el abismo y podrás salvarte», musitaba en 
mí la voz de la razón, que aunque claudicante y bo= 
rrosa, resistía aún el vértigo. Pero esta consideración 
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“ aliviadora duró poco. Otra voz más fuerte me hablaba 


y decía: “(No creas que vas a librarte: el abismo te ha 
capturado entre sus máltas, y nada puede resistir al 
abismo. Ahora que te crefas salvado es cuando te hallas 
más expuesto. La fuerza con que te agarras al barans 
daje te ayudará. a brincarlo mejor, y la actitud recogis 
da en que estás permitirá que tu salto en el vacío sea 
más grande.» Escuchando estas palabras veía la elipse 
_atal descrita por mi cuerpo a través de lo azul y sentía 
en toda mi piel el roce del aire. El muro, que un momens 
to sirviera de apoyo a mi espalda, ahora me empujaba; 
era mi enemigo; mis manos ya no se ahincaban sobre el 
barandaje para defenderme; antes se apoyaban en él, 
y mis piernas, también traidoras y conjuradas :en cons 
tra mía, experimentaban el deseo de estirarse, disten= 
derse súbitamente, como resortes; mi suicidio, pues, 
inexorablemente iba a consumarse... Por fortuna, en 


-aquel momento, el instinto de conservación, que to= 


davía parpadeaba en mí, me hizo caer de rodillas, y al 
fuido del golpe, María Teresa volvió la cabeza, y, 
comprendiendo lo que me sucedía, me arrastró hacia 
el interior de la torre... 
ÁCalla el Príncipe Mario y se pasa por los ojos un 
pañuelo de seda. 

Don César,—Esa evocación, ¿aún te hace daño, 


verdad? 


“EL PríncIPE.—Sí; y es muy difícil que su huella pas 
lidezca en mi memoria, porque se recrudece con cada 
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una de las mujeres que el Azar trajo a mi camino... 

Don CÉsar.— ¡Curioso fenómeno!... ] 

EL PrínciPe.—La posesión de una mujer, en vez 
de franquilizarme, me exalta. Mi carne, insatisfecha, 
quiere más; mejor dicho: quiere “otra cosa»:.. que no 
sabe cuál es. Y me vuelvo loco: de ahí mi sadismo. A 
mis amadas no me basta flagelarlas, y un día creo que, 
fatalmente, me arrastrarán al asesinato. A su lado, el 
crimen me atrae; es una sima en la que me gustaría 
echarme... Y así, aunque modificada, la alucinación 
de Milán se repite. Cada mujer es para mí una 
torre... 

Un silencio. 

Don César (pensativo ).—¡Oh, la Naturaleza!... Tie= 
ne un vigor, unas cumbres tan altas..., unos abismos tan 
hondos..., que si de veras nos acercásemos a su poder, 
nos aterraríamos. Comparados con sus dramas los nues= 
tros, los que nosotros, hombres civilizados, escribi= 
mos, son pueriles. 

EL PrínciPE (sin oírle).—Pero, dígame, don César: 
esa carta... ¿Quién ha podido escribir esa carta? | 
- Don César.—Pronto lo sabremos, si, efectivamente, 
iba dirigida a ti. ; E 

EL PrínciPE.— ¡Cada vez me hallo más desanimado! 
(Consulta su reloj.) El plazo señalado para la cita va 
a concluir. | 

Don César (disgustado repentinamente) .—¡Es raro!... 

EL PrínciPE.—Sólo faltan cinco minutos para las 
siete. 

Un intervalo. 
Don César (señalando con la mirada hacia un auto= 
móvil blanco que se aproxima lentamente).—Me parece 
que, lo que esperamos, llega ahí. : 
Ocupa el vehículo una hermosura exótica de tez 
cobriza y ojos negrísimos y hondos, que contempla al 
Príncipe curiosamente. Al reconocerle, demúdasela el 
rostro; un relámpago, que en seguida se apaga, bruñe 
el soberbio azabache de sus pupilas, y de la mano, - 
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cuajada de gemas, que llevaba pendiente fuera del 
coche, un pañuelo cae. 

EL PrínciPE (afónito).—¡Es la Hisihari!... 

Don César (buscando el pensamiento que puede ocul= 
tarse tras esta exclamación ).—Sí... La Hisihari... 

EL PRÍNCIPE (como para convencerse de lo que acaba 


“ de ver ).—Palmira Hisihari..., la bailarina egipcia... 


El automóvil de la artista Se ha alejado una treintena 
de metros, y sobre el piso color ocre obscuro del pa= 
seo, el pañuelo que cayó recogidamente simula la pe= 
chuga de un pájaro muerto. 

Don César (levemente incomodado con el Príncipe 


. Mario, cuya actitud irresoluta no sabe si achacar a es= 


tupor o a frialdad ) —¿Pero... qué haces que no te pre= 
cipitas a recogerlo?.. 

EL PrínciPE (recobrándose).—Dice usted bien. 

Avanza, coge el pañuelo, y en el mismo instante en 
que se lo acerca al rostro para olisquear su perfume, la 
Hisihari asoma la cabeza por una de las ventanillas 
de su coche, que en aquel momento se dispone a vol= 
ver, y mira al Príncipe. El Marqués de Fortuna, que 
ha observado la coincidencia, sonríe de un modo en el 
que acaso haya más melancolía que paladina hilaridad. 

EL. PríncIPE (acercándose) —¿Qué debo hacer, 
Maestro? 

_Don César.—¡Y me lo preguntas!... ¡Tal 

EL PríncIPE (perplejo y como deslumbrado).—Jamás 
hubiese esperado un lance igual. 

Don César.—¿Te gusta la Hisihari? 

EL PrínciPE.—Nunca me miraron ojos como los 
suyos. 

Don César (la voz grave).—¿Y su be 

EL PrínciPE.—La siento aún en la espalda, en aquel 
sitio donde. hace años, un ladrón me dió una puña= 
lada; y su impresión es fría..., como la del acero... 

Don César. — Mejor. Cuando repase por aquí, 
abórdala. 

EL PrinciPE.—¿Tan pronto? 
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Don CésaR.—¿Qué te lo impide? (Mirándole iróz 
nico.) ¡Esa timidez!... ¡Mario! ¿Es posible?...¿Te habrás 
enamorado?... : | 
EL PrínciPeE.—No lo sé. (Desconfiado.) En este enz 

cuentro, no obstante su apariencia trivial, adivino algo 
novelesco...; es como una emboscada... 

Don César.—Los grandes amores nos atacan sieme 
pre un poco a traición. Mario..., ¡adiós! 

EL PríncIPE (insinuando un ademán para retenerle )— 
Es que la Hisihari me da miedo... 

Don César.—Procura que ella diga lo mismo de ti. 

EL PrínciPE.—Me acuerdo del Dúomo... 

Don César.—¡No te importe!... Sube a la torre, y 
esta vez, de cabeza, arrójate al abismo. 

- Vase. El Príncipe le ve marchar; luego, pausadamen= 
te, se dirige hacia el automóvil que, al otro lado del 
-paseo y en frente de él, acaba de pararse, 
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Comprendiendo el deseo expresado en la mirada, 
de simpatía amorosa, de admiración, de vanidad tam= 
bién en que la artista le envuelve, el Príncipe Mario 
sube al coche. Moo 

La Hisimari (en inglés) —¡Era usted!... ¡Usted!... 

Para mejor acogerle, le tiende ambas manos, que el 
Príncipe, a la vez cortés y festivo, besa gentilmente 
una tras otra. 

La Hisimarr fal chófer).—A Monte=Carlo. 

EL PrínciPE (desconfiado).—¿De qué se asombra 
usted? 

La HistHar1.—De tenerle a usted tan cerca. (Mirán= 
dole con pasión.) Es usted ¡joven..., es usted bello..., 
noble..., poderoso... Me parece soñar. Este encuentro 
tiene toda la poesía de un cuento árabe... 

Vencida por una atracción irresistible, la Hisihari 
se inclina hacia el Príncipe; semejante a una flor que 
comenzara a desmayarse, su cabeza, de negrísimos ca= 
bellos, con lentitud fatal, se curva hacia él. Bajo su 
fino traje, los senos núbiles, el vientre, las caderas 
apenas esbozadas, los muslos, se dibujan fielmente, 
tremantes, como desnudos. Es alta, delgadísima, flexi= 
ble, y cada uno de sus ademanes extiende a lo largo 
de su cuerpo, doblado en forma de zeda sobre el asien= 
to del coche, una ondulación sensual. «Las serpientes, 
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en la época del celo—piensa el Príncipe—, deben de 
moverse así.» Su carne, además, vahea un aroma ex= 
traño y turbador: huele a selva, huele a vida..., a sol... 

EL PrínciPE.—Yo la vi a usted por primera vez en 
París, hace dos años. 

La HisiHartI (distraída). —Seguramente... 

EL PrínciPe.—Después, en Londres, la he visto 
bailar. (Un breve silencio.) Sus ojos son de esos que 
nunca se olvidan. 

La HisiHarI.—¿Por qué no me habló usted de ellos 
entonces?... ¿Por qué no se acercó usted en seguida a 
mí?... (Tristemente.) ¡Cuánto tiempo perdido, Mario!... 
(Un intervalo.) ¿Cónto es usted tan tímido? 

EL PrínciPE.—¿Yo? (Sorprendido.) 

La Hisinarr.—Sí. Ante una mujer joven comprendo 
que un hombre viejo o feo titubee. ¡Pero usted !...¿No 
siente que para sus pies el Exito alfombró todos los 
caminos? 

Callan los dos, y el Príncipe medita: «Tiene razón: 
ella es de las mujeres que más han impresionado, y 
debí decírselo.» 

La HisiHam.—¿No le remuerde a usted la con= 
ciencia? 

EL PrinciPE.—Sfí: ahora... 

La HisimarI.—No desdeñe usted nunca su tiempo, 
Mario, y menos en la juventud, que es cuando aquél 
vale más. 

EL PrínciPE,—Se explica como una vieja la que to= 
davía es una niña. 

La HistHart.—Niña soy por mi edad; pero adquirí 
experiencia, y ésta envejece, madura, seca; la experien= 
cia se parece al sol: es el sol de las almas. | 

EL PrínciPE.—Hábleme usted de su pasado; cuén= 
teme su pequeña historia... Esto nos acercará... 

La HisimarI.—¡Es tan poco interesante mi biogras 
fía!... Nací en el puerto de Alejandría, y a los trece años 
mis danzas sagradas llamaban la atención de los ex» 
tranjeros. Mi madre murió al darme a kuz, y yo, con 
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mi trabajo, mantenía a mi padre, a quien unos beduinos, 
para vengarse de haberles raptado una mujer, le que= 
maron los ojos. A los quince años, lord Necker, un 
inglés riquísimo y solitario, se prendó de mí con una de 
esas pasiones hondas y un poco paternales de los hom= 
bres del Norte; me tomó por esposa y me llevó a 
Italia, en cuyos principales teatros seguí bailando, mas 
no por un deseo de exhibición, sino por complacer a 
mi marido, que a ratos componía versos y adoraba 
mis danzas, y quería hacer de mí una artista emérita. 

EL PrínciPeE.—Creo haber leído que lord Necker 
falleció en París... 

La HisiHarI.—A principios del invierno pasado; y 
aunque su testamento me declaraba heredera universal 
de sus bienes, su inesperada muerte fué para mí un 
golpe rudísimo. a : 

EL PrínciPE (que no puede desmentir su celosa sangre 
siciliana) —¿Le amaba usted? o 

La HIsiHart (tras una pausa).—Como a un padre..., 
como a un hermano mayor..., sí. (Vuelve a vacilar y 
añade:) Como a un amante, no. 

EL PrínciPE.—¿No ha querido usted retirarse del 
teatro? 

La Hisimar1.—Tengo diez y nueve años: ¿Qué haría 
si no bailase?... Aborrezco el ambiente escandaloso de 
la farándula; la popularidad ruidosa, la exhibición cons= 
tante, es para muchos verdaderos artistas lo que para 
ciertos pueblecitos, realmente bellos y cargados de se= 
veros recuerdos, el ferrocarril: los desautoriza, los em= 
plebeyece. Por eso procuro rodearme de misterio..., 
mantenerme un poco apartada de la vida maquillada y 
chismosa del teatro... Pero a mi profesión no renuncio 
porque es lo único que ocupa mis días, y me consuela 
del aburrimiento de no amar... (Pausa.) ¡Ah, si entre 
ambos, a fuerza de cuidados, lográsemos encender la 
hoguera de un verdadero amor!... E 

EL PrínciPE (galante).—De los dos, no sería yo el 
último en abrasarme en ella. . e ES 
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El automóvil adelanta moderadamente entre la mon= 
taña y el piélago, soberbiamente cerúleo y dormido 
bajo el crepúsculo. Sobre el mar, y a la altura del co= 
che, planean dos gaviotas. El aire es tibio y huele a res 
sinas. A los pies del acantilado las olas espumosas cu= 
chichean, mansurronas. Al fondo, dominando un pro= 
montorio cubierto de verdura y maravillosamente em= 
plazado entre las inmensidades del Océano y del cielo 
azul, el palacio de Mónaco, bañado a la sazón en la 
claridad pálida del anochecer, levanta el esplendor ma= 
cizo de sus frnotis de mármol. 

La HisiHaRI (como en un éxtasis) —¡Si el milagro 
de amar se produjese!... (Expresándose, de pronto, en 
francés.) ¡Si tu me amases... y yo te amase a ti!... 

Rendida por la misma pasión del idioma que acaba 
de emplear, entorna dulcemente los párpados y acerca 
su cabeza de cabellos endrinos, despeinados fuerte= 
mente por el aire, al rostro del Príncipe. 

EL PríinciPE (abrazándola ). —¡¡Oh!!... 

Su gesto ha sido de avaricia y violencia. Abrió los 
brazos para recibir a la Hisihari, y en seguida los cerró 
sobre ella como si jamás hubiese de salir de allí. 

La HisiHart (balbuciente y estrechándose contra él) — 
Mario..., Mario..., mi Esperado... 

Ha ido recogiendo las ágiles piernas hasta quedarse 
sentada sobre ellas; y así, tan delgada, tan flexible dentro 
de su traje de «“tricot» de seda color «burdeos», y en una 
actitud que tiene algo de espiral, recuerda esas serpien= 
tes que en los zocos marroquíes se convulsionan al son 
de la música. 

EL PrínciPE (con una emoción que su sensibilidad creía 
muerta ).—Te quiero. 

La Hisinarr.—Repítelo, dueño: ¿Te quiero...» 

EL PrínciPE.—Te quiero. De 

La Hisimart (siempre con los ojos cerrados).—¿No 
me engañas? 

__ EL PrínciPE.—No; mentir, no. Si acaso, me enga= 
ño a mí mismo. y 
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La- HisinarI.—¡Oh!... Que dure el engaño..., que 
dure...; de un engaño, con la ayuda del tiempo, pode= 
mos hacer una verdad. : 

, - Prolongado y delicioso silencio. La Hisihari y el 

Príncipe, abrazados, los ojos cerrados y las bocas jun= 

tas, parecen dormir. 

El automóvil vaa entrar en Monte=Carlo. 

- EL CHÓFER (sin volver la cabeza). —¿Adónde vamos? 
EL PríncIPE (imperativo).—A Menton. 
El coche acorta su marcha, cruza la ciudad y mos 

mentos después reanuda su carrera a la hila de la costa, 
La Hisihari entreabre sus párpados, sus magníficos 
párpados, pestañudos y lentos, como cargados de feliciz 
dad; se incorpora y de nuevo se recoge sobre sí misma. 
Parece volver de un sueño, porque en su rostro hay 
asombro; el Príncipe Mario la observa. 

EL PrínciPE.—¿Qué miras? 

La Hisinart.—Miro mi ilusión, pues que te miro... 
(Grave.) ¡Eres perfecto!... ¿Qué edad tienes? 

EL PríncipeE.— Treinta años. 

La Hisinart.—La edad en que todas las gracias del - 
hombre florecen. (Contemplándole, arrobada.) ¡Sí, eres * 
perfecto!... ¡Perfecto!... No es la mujer quien habla 
ahora, sino la danzarina, ávida siempre de armonía. 
Hubo en tu país, en tu noble España, bárbara, faná= 
tica y artista, un escultor famoso—creo que se llamaba 
Alonso Cano...-—, el cual, al morir—y no obstante ser 
buen católico —, negóse a besar el crucifijo que le 
acercaban a los labios... «porque era feo». (El Príncipe 
Mario sonríe.) Yo comprendo ese rasgo, yo también 
soy una devota de la forma, para quien la Belleza es 
la única razón o justificación de la Vida. Pues yo, de 
rodillas, abrasada en ansias de perfeccionamiento, acer=z 
caría mi boca a tu cuerpo, y místicamente “ungiría con 
mis besos tus pies, tus cabellos, negros como las pesa= 
dillas..., tu semblante de hidalgo perfil..., tus manos 
nevadas, largas, impregnadas de fuerza persuasiva y de 
emoción, cual buriladas, durante siglos, por la Heren= 


AS EN 


cia, para los misterios de la plegaria y de la caricia; 
manos que saben pedir el Paraíso... y que, irresistibles, 
"saben darlo... ¡Tus manos!... (Con una ráfaga de delirio 
en los encandilados ojos.) ¡Tus manos, Mario!... (Toma 
la diestra del Príncipe y, conteniendo la respiración, humil= 
demente, como si se tratase de una reliquia, se la lleva 
a los labios.) Unicamente ellas, hermanas de tu pensa= 
miento, podían escribir las cartas que me han traíz 
do A ti... ; 

El Príncipe hace un ademán de sorpresa; todo el 
cuerpo ha vibrado. 

La HisiHart.—¿Qué te asusta? 

EL Príncipe.—¡Mis cartas!... (Desconcertado.) 

La Hisinart.—Muchas de ellas podría recitarlas de 
memoria. 

EL PrínciPE.—¿Qué dices?... Mis cartas... (Atónito.) 
Yo no te he escrito nunca... : 

La HisiHart (ahogando un grito ).—¡Mario! 

EL PrínciPE.—Nunca. Yo no te he escrito nunca... 

Silencio largo. La bailarina, instintivamente, como 
arrepentida de sus complacencias, se separa del Prín= 
cipe, a quien observa con pasmo, con miedo. Ambos 
Se miran, y sus ojos se interrogan, ansiosos. Es casi de 
noche; el mar temblequea, aljofarado de caireles de 
plata, bajo la luna; ante los viajeros, iluminado por los 
ocos luminosos del automóvil, se devana zigzagueante 
el camino. : 

La HisIHarI.—¿Qué misterio es éste?... ¡Habla!... 
EL PRÍíNcIPE.—¿ Tú me has escrito una carta? 

La Hisimar1.— ¡Sólo una! 

EL PrínciPE.—Esta... (Mostrándosela.) 

La HisiHart (nerviosísima).—Esta..., sí... (Leyendo 
como para asesorarse de que no se equivoca.) «Procure 
estar mañana, sábado, de seis y media a siete de la 
tarde, en el Paseo de los Ingleses, frente a la pasarela de 
la Jetée. Mi automóvil es blanco.» Perfectamente: este 
papel, que por si no llegaba a tus manos, dejé anónimo, 
era mi contestación a tus dos últimas epístolas, en las 
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cuales, yen desesperados términos, me pedías una cita. 

EL PrínciPE.—¿Qué enredo hay aquí?... (Refiere a 
la danzarina cómo recibió su carta de manos de Otti, el 
ayuda de cámara, y cómo acudió al Paseo de los Ingleses 
sin sospechar a quién iba a ver.) ¡Afortunadamente 
eras tú!... 

La HisIiHart (cuyo bello rostro se ha cubierto de serie= 
dad )—Para evitar que me juzgues demasiado desfa= 
vorablemente, esto es, para probarte que no soy una 
de esas tcaprichosas» que cortejan a todos los hombres 
—sean artistas, aventureros o millonarios—mimados 
por «la Actualidad», voy a referirte el romántico pró= 
logo con que unas cincuenta cartas, todas muy bellas, 
muy líricas, han preparado nuestro encuentro. La his= 
toria es larga. Pronto hará un año que recibí la primera 
carta, escrita a máquina y firmada por «Don Juan». Yo 
acababa de establecerme en Niza, y no conocía a nadie. 
«Un admirador», pensé. A la semana siguiente, el co= 
rreo me trajo una segunda misiva, más interesante aún 
que la anterior, y en la que su autor—que, desde luego 
juzgué hombre cultísimo, apasionado y de excepcio= 
nal comprensión—no pretendía que yo le contestase, 
sino que manifestábase contento y pagado “con el solo 
honor—palabras suyas—de que yo le leyese». Y añadía: 
«Seguro de esto, no tengo reparo en declarar que soy 
el autor más leído, porque todo el mundo me lee, 
porque usted, Hisihari, es “todo el mundo» para mí.» 

Pausa. y ¿E 

EL PRÍNCIPE (con un rencor en la voz ).—Sigue. 

La HisimarI.—Mi adorador conocía mi biografía, 
y de ella me hablaba frecuentemente con rara exacti= 
tud. Asimismo solía aventurarse a describir mi alma, ex= 
plicándome.mucho de cuanto dentro de ella sucedía; 
hablábame de mi soledad, de cómo me refugiaba en 
mi arte para aliviarme con él del dolor de no amar, y 
sus atisbos, por lo exactos y sutiles, me dejaban pas= 
mada. También, y siempre discretamente, solía descu= 
brirse un poco. Á veces, con cualquier motivo, decía: 
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«Mi juventud me arrastra...» Y otras: (Nací noble, mis 
padres me dieron su fortuna y la elegancia de su 
prosapia...», Pero tales datos me los daba de refilón 
y a vuelapluma como persuadido de que no habían 
de influir en mi. 

EL PríncIPE (ceñudo).—Y así, taimadamente, íba 


instalándose en tu corazón. 


La HisiHAri.—¿A qué negarlo? De no haberme in= 
teresado..., ¿estaría yo aquí?... Sí: aquellas cartas me 
estremecían, me alucinaban...; eran para mis nervios 
como un folletín. Todos los sábados recibía una, y 
si hubiese conocido a su autor, le hubiese escrito. Luego, 
con lentitud sabia, el estilo de aquel epistolario fué 
cambiando, y al cabo, lo que parecía admiración des= 
interesada trocóse en pasión encendida. Rotundamente 
«Don Juan» se confesó enamorado de mí. ¿Quiero que 
nos conozcamos—insistía—porque estoy cierto de en= 
carnar el Ensueño.» Yo, entonces, un poco asustada, 
resolví guardar silencio; mas él continuó porfiando, y 
de nuevo el deseo peligroso de verle, aunque fuese. 
desde lejos, me acometió. En su última carta me decía: 
«Si usted no me contesta, comprenderé que mis asi= 
duidades la fatigan y me retiraré.» Y firmaba: «El Prín= 
cipe Mario.» ¿Necesito explicar el deslumbramiento 
que me produjo tu nombre? Entonces, fascinada, ven= 
cida..., totalmente a merced tuya..., te escribí. (Larga 
pausa. La Hisihari, mimosa, convincente:) ¿Por qué 
callas, Mario? (Otro silencio.) ¿Es tu orgullo lo que te 
impide declararte autor de esas cartas que durante un 
año me hicieron feliz; o acaso, al conocerme de cerca, se 
desvaneció la ilusión que te trajo? 

EL PrínciPE (sombrío).—No, Palmira; no callo por 
ninguno de los motivos que supones. Es el dolor de 
no ser amado por ti lo que sella mis labios y enfrían. 
mis manos, que..., ¡bien lo ves!..., ya no se atreven a 
acariciarte... | á 

La Hisimari (los ojos turbios de emoción ).—Yo esto 
enamorada de ti, Mario... ¿ 
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EL PrínciPe.—En este momento crees estarlo; pero 
no es a mí a quien amas, sino al que con sus cartas deli= 
ciosamente trastornó tu corazón. En la hora presente, * 
no sqy yo, Palmira, quien triunfa de ti; triunfa «él»... 
de tal modo que, entregándote a mí, es «él» quien te 
toma... 4 

La HIisIiHArt (conteniendo su despecho ).—¡Oh! ¡Eres 
orgulloso!... ¡No puedes negar tu abolengo real! 

EL PrínciPE. — No hablo así por orgullo, sino por 
miedo a que más tarde..., ¡mañana quizá!..., ese hom= 


bre, que sin duda ha de buscarte, te ganase otra vez. 


¡No, Hisihari!,.. Reconócelo: yo, que me siento capaz 
de adorarte, no puedo cimentar mi felicidad sobre una 
mentira. ; 

La FiisIHaRI (apremiente) —Pero si «él»..., «ése»..., 
¿qué nos importa su nombre?..., no podrá aventajarte 
en nada... ] : : 

EL PríncipE.—Tal vez... 

La Hisimarr.—¿!lba a ser más joven que tú? No. 
¿Más bello que tú? Tampoco. Ni más elegante..., ni 
más noble..., ni más espiritual... EPR 

La Hisihari enlaza nuevamente sus brazos al cuello 
de Mario, y otra vez su cuerpo de serpiente ondula, se 
desenrosca, crece... 

El automóvil ha llegado a Menton. 

EL CHÓFER (sin mirar para atrás) —¿Qué hacemos?... 

- La Hisinar1.—¡A Niza!... ¡Marche despacio!... (A 
Mario.) ¿Me quieres?... (Calla el Príncipe. Un silencio.) 
¿Me quieres?... : 
EL PrínciPeE.—Te quiero; mas no puedo olvidar que 


-no fuí yo precisamente quien te trajo a esta cita, y así 


mi situación no es airosa, pues que de la victoria de 
otro me aprovecho. . : 
La Hisimarr.—No hables más de ese hombre, si es 
que existe. A la Vida, si alguna vez te maltrató, ¿la 


preguntaste por qué te maltrataba?... Evidentemente, 


no. Pues ahora que contigo se muestra placentera, 


- Por qué no harás lo mismo?... No batallemos contra 


la Casualidad, que nos ha unido... Tú naciste en Espas= 
ña, Mario; pero tu madre, según oí decir, era egipcia. 
Yo también soy egipcia... ¿No ves en este azar una espe= 
cie de predestinación?... Poco sé..., poco he leído...; 
¿pero no adviertes qué fuerzas misteriosas, fuerzas 
omnipotentes, que suben de la tierra, nos precipitan 
al uno en brazos del otro? Y contra la tierra, la sobera= 
na de donde salimos y a la que hemos de volver, no 
podemos luchar: la Tierra es el Destino... 

EL PrínciPE (los ojos trastornados y refugiándose en 
un ángulo del vehículo).—Me das miedo, Hisihari. 

La HisiHarI.—¿Miedo? 5 

EL PríincIPE.—Sí: miedo... 

La HisimarI.—¿Por qué?... 

EL PrínciPE.—Porque acabo de sentir en mí el poder 
de tu carne, semejante a un mandato. Yo te querría... 
si me resolviese a quererte como a Ella la quise... 

La HisiHarrI.—¿A quién?... 

EL PríncIPE (solemne).—A mi esposa; a la que ahora 
duerme bajo esa tierra maldita de Egipto que tú has 
invocado. : 

La HisiHaRI (respetuosa).—¿Te causé daño, Príns 
cipe? E 

EL PrínciPE.—5Sí; mas no con tus palabras, sino con 
tu belleza, que, metiéndoseme en el corazón, acaba de 
demostrarme que se puede olvidar. (Abrazándola.) 

Ha cerrado la noche, pero los amantes no ven su obs= 
curidad, y el beso que ha juntado sus labios se prolonga 
como el camino. De pronto, todo el cuerpo del Prín= 
cipe Mario vuelve a temblar. e 

La HisiHarI.—¿Tienes frío? (Solícita.) 

EL PrínciPE.—No; es un recuerdo lo que me ha estre= 
mecido Yo soy un hombre—no te asustes—que ha 
visto a la Muerte... : 

Empieza a describir su ascensión a la torre del Duó= 
mo, y el vértigo insano que allí le acometió. La emo= 
ción que le posee infunde a sus palabras vivacidad 
alucinante. La Hisihari le escucha trémula, las manos 
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frías y cruzadas, como si orase. Jamás sus ojos magnífi= 
cos fueron tan grandes, ni hubo tan extraordinario bri= 
llo en ellos. i | o 
EL PrínciPE (concluyendo su historia).—Y aquel te= 
rror vuelvo a experimentarlo ahora contigo. Por mos 
mentos pierdo la cabeza..., me atraes..., mi concien= 
cia se nubla..., no me encuentro..., eres el abismo..., 
¡el abismo!... AA iy 
La joven sonríe. Al salir de una curva de la carretera. 
acaba de reconocer las luces de Niza y su corazón em= -. 
pieza a latir tumultuosamente. | 
La Hisimart fal chófer). —¡A casal... 
EL Principe.—¿Me llevas a tu casa? 
La HisiBarI.—Sí, a mi casa, que es nuestra desde 
hoy. (Vehemente.) En ese abismo sin fondo para nos= 
otros, quiero que saltemos abrazados los dos. 


IV 


Tras una ausencia de ocho meses, el Príncipe Mario y 
la Hisihari regresan a Niza. Vuelven de Italia impreg= 
nados hasta la saturación de visiones de Arte y de His= 
toria, y más prendados que nunca el uno del otro. 
Con el amor, ella se ha embarnecido un poco, y parece 
más grave, más mujer, mientras él se muestra más jo= 
ven. Para no separarse ni un momento en lo sucesivo 
la Hisihari, vivirá con su amante, de cuyo palacio el 


fiel Otti hizo desaparecer oportunamente a las dos fa= 


voritas del Príncipe. Asimismo el astuto nipón es= 
condió el retrato de la Princesa, atención delicada con 
la cual estaba cierto de evitarle a su amo un dolor. 


-Otti, personalmente, se ha ocupado de la casa y del 


parque, mandó bruñir los bronces de la cocina y podar 
los rosales, y merced a sus atenciones, el hotel, entris= 
tecido largo tiempo por el silencio y la obscuridad de sus 
persianas cerradas, reaparece risueño, inundado de sol, 
como consciente del ardoroso idilio que ha de abrigarse 
en él. , 

Aquella noche, los felices amantes han sentado a su 
mesa al Marqués de Fortuna, única persona a quien el 


- Príncipe avisó, con un aerograma, de su regreso a 


pr 


Niza. La comida, así por la levantada espiritualidad 
de las conversaciones, como por la profusión y superidr 


calidad de los vinos y el sabio aderezo de los platos, 
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ha sido exquisita. Erguido dentro de su smoking, don 

- César, platicador excepcional, rivalizó con el Príncipe 
en gracia y facundia, y ha tenido constantemente pa= 
labras de elogio y flores galantes para la Hisihari, bella 
enigmática y fina como una figurilla de Tanagra, sobre 

la blancura nívea del mantel. El idioma, elegido por 
su mayor flexibilidad para la amable charla fué el 
francés. A porfía, ella y el Príncipe refirieron sus impre= 

- siones de Génova, de Milán, de Venecia, de Florencia, 

- de Mantua, de Roma, de Nápoles, de Pisa..., mientras 
el Marqués, familiarizado con todos los monumentos 
y paisajes de Italia, los acompañaba sin esfuerzo a 
través de aquella ligera evocación. 

Terminada'la cena, los comensales se trasládan al 
salón, donde Otti acaba de servirles el café. 

- En un reloj han sonado las once. 

Don César (dirigiéndose a la Hisihari, a quien tiene 
sentada a su derecha).—¡Cuánto hemos charlado y qué 
fraternalmente!... 

La Hisimarr.—¡Es verdad!... Dijérase que nos co= 
nocemos hace mucho tiempo. 

Don César.—¡Quizá! (Cambiando de tono.) Duran= 
te toda la noche la he observado a usted... 

EL PríinciPE (interrumpiéndole).—¡Alto allá, pa= 
drino!... (4 Palmira.) ¿No sabes que el Marqués es 
padrino mío? | 

La HISIHARI.—SÍ, sí... 

EL PrínciPE.—Pues por lo mismo quiero:que te llame 
de «tú», como a mí. 

La Hisinar1.—¡Muy bien!... 

EL PrínciPE.—No es lógico que me tutee y a ti no. 

Un padrino es casi un padre. Nosotros, sí, le llamare= 
mos de usted, que de algún modo hemos de testimo= 
as nuestro respeto a su mayor edad y saber; pero 
él, no. EE 
La HisiHarI (muy alegre).—¡Y yo también le llama= 
'ré (padrino»!... ¡Y él siempre que quiera podrá rega= 
ñarnos!... na 
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EL PrínciPE.—Y hasta darnos algún pescozón. 

Don César (turbado).—Bien..., acepto. Muy agra= 
decido acepto... (Ruborizándose.) Entonces... decía... 
(Mirando a la Hisihari.) que en el curso de la comi= 
da te he espiado atentamente y mis observaciones me ' 
aseguran que eres feliz. : 

La HIsIHARI (con exaltación) —¡Completamente fe= 
liz! ¡Ah!... ¡No sabe usted cuán dichosa soy al lado de 
Mario! | 

El Príncipe mira a don César y sonríe. 

Don CéÉsar.—Charlemos de esto; necesito cercio= 
rarme de que no te equivocas respecto de tus verda= 
deros sentimientos. 

La Hisimart (complacidisima).—Pregunte usted..., 
registre cuanto guste en mi corazón. 

El Príncipe se repantiga en su sillón, y la comodidad 
de la actitud que ha adoptado expresa claramente el 
placer con que asiste al diálogo. í 

Don César.—Porque yo soy viejo y como tal des= 
confiado. Tú dices: «Quiero a Mario; le quiero con toda 
mi alma...» 

La HisinarI.—¡Oh! ¡Sí!... 

Don César.—Y tengo bien observado que cada cual 
alardea de lo que carece; de continuo el miserable nos. 
hablará de sus riquezas; el cobarde, de su valor teme= 
rario; el pícaro de su honradez..., de sus largos viajes 
el que nunca salió de su pueblo. Y así, por ese prurito 
que nos impulsa a todos a adornarnos con lo que nos 
falta, todos hablamos de amor... precisamente por= 
- que nadie ama... | : 

La HisiHArI (sin poder contenerse).—¡Pero. yo, pa= 
drino, jamás había pensado en ser una amante ejem= 
plar!... Si la mayoría de las personas son como usted 
dice, debemos reconocer que en mí los términos del 
problema se presentan invertidos. Yo amé a Mario sin. 
saber que amar era bonito; esto lo supe después..., des= 
pués de haberle amado. 

Una tregua. 


JMRY,E 


FL CAFE 


ONY 


NA 


Don CÉSAR (gratemente).—¿Y si no fuese Príncipe? 
¿Si fuese plebeyo? | 

La HisiHarI.—Le querría. 

Don CéÉsar.—¿Y si le despojasen de este palacio? 
¿Si una revolución le arrojase de aquí? ¿Si tuviera que 
ganar su sustento con su trabajo? 

La HisiHarI.—Le querría. 

Don César.—Y si de pronto le vieses postrado, tu= 
llido, inútil..., feo... 

La HiIsIHARtI (con redoblado ardimiento).—Le ques 
rría más... porque entonces a mi amor se uniría la 
piedad, y con la piedad el natural deseo de ampararle, 
de demostrarle que, a despecho de todo y contra todos, 
me tiene a mí. 

Don César.—Está bien. ¿Ya no deseas bailar? 

La HisiHarr.—No. ¿Para qué?... 

Don Cfsar.—¿El silencio que va cayendo sobre tu 
nombre no te da pena? 

La HisiHarI.—No. (Se encoge de hombros y ríe.) Mis 
años de artista se han alejado, de súbito, tanto de mí, 
que apenas me parecen míos. | 

Don César (enternecido).—¡Qué sano es tu cora= 
zón, Hisihari!... ¡Pídele al Destino que nadie, nunca, . 
te hiera en él!... 

La Hisimar1.—Padrino... (Festiva.), padrinito... 
(Contemplando a Mario.), ¿no ve usted mi adorado 
qué joven es..., qué bello? 

Don César.—5í, es bello y joven como los príncis 
pes de los cuentos, como todos debíamos ser hasta la 
muerte... y así en el mundo no habría fealdad. (Al 
Príncipe.) ¿Y tú, Mario, eres también dichoso? 

EL PrínciPE (con un rubor de apostasía en la mira=. 
da).—También. (Se ha acordado de la Princesa.) 

Don CésarR.—¿Fuera de tu compañera nada deseas? 

EL PrínciPE.—Nada; ni apetezco—que apetecer es 
esperar—ni recuerdo. Los ojos de mi amada supieron 
reducir al presente de indicativo todos los tiempos de 
la conjugación. | | 
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Silencio. El Marqués de Fortuna mueve la cabeza 
«como si dudase. 
La Hisimarr.—Don César no cree en la plenitud 


«de nuestra felicidad, porque no se resuelve a creer en 


el amor. : 

Don CÉsar.-—Creo en el amor... ¡Ah! ¡Sí!... Creo en 
el Amor, el dios único, y a buscarlo consagré mis es= 
fuerzos. (Con repentino fuego.) Para comprenderme 


mejor, os invito a recordar la factura de cualquier lien= 


zo célebre: Los borrachos, de Velázquez, por ejemplo. 
Las cabezas que lo componen armonizan, se comple= 
tan..., y, sin embargo, todas pueden triunfar por sí 


solas; quiero decir que si las reprodujésemos separadas - 


mente —como frecuentemente: las revistas ilustradas 
suelen hacer—verfamos que cada una de ellas «vive»; 
esto es, que se basta a sí misma y no necesita de las 
“otras para constituir un cuadro, porque cada cual es 


«un cuadro». ¡Pobres de las figuras que para mantener= 
- se firmes necesitan del claroscuro de otras figuras o de 


las embusterías teatrales de la perspectiva! 

EL PrinciPE.—Muy cierto. 

Don Cfésar.—El pintor como el novelista deben po= 
ner (“toda su alma» así en el conjunto como en los de= 
talles, de suerte que aquélla esté en la obra de arte como, 
según los escolásticos, se halla en el cuerpo: «Toda en 
todo el cuerpo y toda en cada una de sus partes.» Así 
pintaban Velázquez y Rembrandt, así escribía Cerz 
“vantes, en cuyo libro maestro hasta Rocinante y el Ru= 


cio laten con vida propia... Esto mismo hice yo con al= 


gunas de las pasiones que agitaron mi corazón: puse 
a su servicio mi alma entera, las dediqué todos mis 
cuidados, toda mi voluntad, para eternizarlas... Si no 
lo conseguí estad ciertos de que la culpa no fué 
mía... : 

La Hisiñart flos ojos húmedos) .-— ¡Qué penal; 


- ¿verdad? 


Don César (cuyas manos tiemblan, presas de extraña 
agitación) .—¡Sí, qué pena infinita... la de irse del mun= 


, 


do sin haber visto a Dios!.... Porque únicamente los. 
que amaron le han visto... 
EL PrínciPE (con la intención de dar al diálogo un: 


rumbo más placentero).—¿Recuerda usted la tarde en 


que la vida de Palmira y la mía se cruzaron? 

Don César.—¡Como si hubiese sido ayer!... Tú 
estabas acobardado, no querías acercarte a ella... 

La HisIHart (mirando a Mario sorprendida ).—¿No- 
querías? 

EL PRÍNCIPE (con una sonrisa).—No me atrevía. 

Don CéÉsar.—No se atrevía..., me hablaba del Dúo= 
mo..., de un vértigo que le acometió un día en que 
subió al Dúomo... Y yo le dije: «¡No te importe!... Sube 
a la torre, y esta vez, de cabeza, arrójate al abismo», 

La HIsIHaRi (a Mario) —¿Es verdad? ¿Eso dijo? 

EL PrínciPeE.—5Sí. El fué quien, con palabras de 


valentía, venció mi miedo y me llevó a ti. , 


La HISIHARI —¡Ah, don César!... ¿Cómo barda 
tanto bien?.. 

EL PrínciPe.—Usted, padrino, sin saberlo me ha 
devuelto la salud. Ya las alturas no me afligen. Meses 
atrás Palmira y yo subimos a la torre del Dúomo y no 
sentí emoción. Acostumbrado a la inmensidad negra 
de sus ojos, aquel abismo debió. de parecerme pe= 
queño. 

El Marqués de Fortuna hace ademán de hablar y no 
puede. Está pálido. Quiere levantarse y las piernas no 
le obedecen. 

La HisiHart (abalanzándose hacia él).— ¡Don Céz 
sar..., don César!... ¿Qué es eso?.. 

EL PRÍNCIPE e pantándosó también) —¿Un ma= 
reo?... (Le-sirve agua en un vaso.) 

Don César (recobrándose).—Nada..., no es nada... 
un vahido...; pero ¡ya estoy bien!... (Bebe.) Ya pasó.. 
pasó... 

Un silencio. El Prinéipe y ha Hisihari le miran con 


cariño filial. 


Don César A rato pda dentro de má se libra 
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una batalla, y esas luchas interiores agotan mucho: 
se parecen a las guerras civiles. ( Vacilando.) Habéis de 
saber... que preciso deciros algo que al mismo tiempo 
no quisiera decir. ¿Comprendéis mi tormento?... Deseo 
hablar..., necesito hablar..., y certísimo estoy de que 
apenas hable cuando de todo corazón me arrepentiré 
de haberlo hecho. i 

La HISIHARI.—¿Y por qué callaría usted delante de 
nosotros? | 

Don Cfsar.—Por mí... y también por vosotros... 

EL PrinciPeE.—Hace usted mal. 

Don César.—Nadie sabe cuándo hace mal ni cuán= 
do hace bien, Mario. 

EL PrínciPE.—Un secreto es una verdad que reti= 
ramos de la circulación, una verdad condenada a ca= 
dena perpetua, que al fin muere dentro de nuestra 
alma, y*con el tiempo se pudre y a la larga nos empon= 
zoña porque nos entristece. 

- Don CésaR.—¿Y si esta verdad que se me escapa de 
los labios os lastimase? 

EL PrínciPE.—Nunca. | 

Don CésaR.—¿Y si empañase un poco vuestro. ca= 
riño hacia mí? 

La HisinarI.—¡Jamás!... | 

EL PrínciPE.—Ella lo ha dicho: «Jamás.» Hable us= 
ted, pues, sin miedo. Se lo rogamos. Con tantas retiz 
cencias nos tiene usted. sobre ascuas. | 

Don César (muy conmovido ).—Tu mano, Hisihari... 
(La joven le entrega su diestra, que el Marqués estrecha 
fuertemente.) Y tú también, Mario..., dame una mano. 
(Pausa.) Así..., acercaos..., acercaos mucho..., por si 
luego, después de oírme, sin querer..., acaso sin adver= 
tirlo..., os retiraseis de mí un poco... (Otro silencio.) 
Tú, Hisihari, no me has explicado aún por qué le dis= 
te a Mario una cita en el Paseo de los Ingleses... 

La HisIiHARI (desconcertada).— Por complacerle... 
(Tartamudeando.) Yo no le conocía; él me había es= 
crito... j ER 
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EL PRÍNCIPE (muy pálido).—No, Palmira; dispénsa= 
me; di la verdad. En esto hay un misterio. 
Don César.—Para vosotros, no para mí. (Con la 


' VOZ insegura y nublada.) Hisihari: esas cuarenta y ocho 


cartas, firmadas por «Don Juan», que tú acaso recuerdas 
de memoria y que Mario quizás ha leído..., esas cuaren= 
ta y ocho cartas... las he escrito yo. 

Silencio dramático. Los amantes se miran. 

EL PkrínciPE (readquiriendo su impasibilidad urba= 
na). —¿Por qué hizo usted eso? 

Don César.—Porque yo he estado enamorado de 
Palmira. Mucho antes de que tú la quisieses, con toz=. 


das las fuerzas de mi alma la quise yo. Fijaos en que 


coloco mi pasión en pretérito; aquello murió; de lo 
contrario yo no estaría aquí... (Arrogante.) 
El Príncipe hace un ademán de aprobación. 

_La HISsIHARI (interesadísima y risueña).—Padrino..., 
no juege usted con nosotros. ¿Es una historia efectiva= 
mente, o es una novela lo que va usted a contarnos? 

Don César.—Es una historia. Yo te conocí en Pa= 
rís, cuando aun vivía lord Necker, y muchas noches, 
sólo por el placer de verte, cenaba en el «Cardinal», 
adonde vosotros solíais ir. Aquel invierno os fuisteis a 


- Inglaterra, yo vine a establecerme aquí, y como esos 


estudiantes provincianos que a su paso por la capital 
se enamoran platónicamente de una actriz en boga, 
así yo te adoraba en silencio, buscába tu retrato en los 
periódicos, y, valiéndome de una (agencia» informativa, 
iba coleccionando cuantos artículos se publicaban 
a propósito de ti y de tu arte. —' | | 

La Hisimari (halagadísima).—¿Es posible? 

- Don César.—Este sentimiento hermético y absurdo 
duró varios años. Después leí que habías enviudado, 
y cuando más tarde te vi en Niza y supe que pensabas 
establecerte aquí, mi pasión se reavivó, y con ella mis 
eaperanzas de llegar a ser tu amigo..., acaso tu esposo... 
Entonces te escribí: mi. primera carta. 

El Marqués de Fortuna se interrumpe unos momen= 
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tos. La Hisihari y el Príncipe le contemplan ansiosa= 


mente, Sibccosidos por la emoción y la novedad del 
relato. 

Don CÉsarR.—¿Me permitís continuar mi historia 
en español? 

EL PrincipeE.—Sí, sí; Palmira lo habla perfecta= 
mente. 

Don CésaR.—Gracias. Así me confesaré mejor, pues 
acabo de sentir que las grandes emociones del alma 
únicamente en el idioma que aprendimos en la cuna 
pueden decirse bien... (Mirando a la Hisihari.) Dis= 
pensa, Hisihari, esta pregunta que mi vanidad quiere 
hacerte: ¿No es cierto que mis cartas interesaron tu co= 
razón? ¿No es cierto que eran bellas? 

La HisiHari (con calor).—¡Eran admirables! 

Don César.—¡Yo lo sabía!... Y estaba seguro de 
haberte conquistado, porque para acelerar mi victoria 
tuve la precaución de atribuirme en mi epistolario to= 
das las perfecciones. Te había dicho: ¿Soy joven..., sey 
noble..., soy rico...» ¿Te acuerdas? 

La Hisihari afirma con un gesto. 

Don CÉsar.—Pero mi farsa no podía brolonalile 
indefinidamente; aquellas cartas equivalían a una le= 


- tra de cambio que yo había girado contra mí mismo y 


que más tarde o más temprano tendría que pagar. Y 


de repente la terrible lucha entre el escritor que se com= 


AA 


servaba joven y el hombre que se sabía viejo estalló en 
mi conciencia. ¡Qué dolor..., qué espantosa tragedia 
moral!... El espíritu le gritaba al cuerpo: t¡Eres feo.. 

eres gordo...; ; tus pies, al caminar, lo hacen torpemente! 
Escóndete; no comparezcas ante esa divina mujer que 
te ama idealmente porque la perderíamos. No des= 
truyas la obra de belleza que han levantado mis pala= 
bras...» Y mi carne, avergonzada, respondía: «Tienes 
razón: no me conocerá...» Y -mis pobres ojos, Hisiha= 
ri..., mis ojos viejos, que conocían el esplendor de los 
tuyos, lloraron mi derrota. ¿Comprendéis?... Mi si= 


tuación era la del autor que habiendo comenzado a 


is 


escribir una novela magistral no 08 concluirla... 
La HisiHarRI.—¡Amigo mío!... (Le estrecha una. 


mano.) ¡Amigo fraternal!... 

Don is ib Por aquella época, Mario, a quien 
siempre quise como a hijo, llevaba una existencia des= 
'atentada. Estaba neurasténico; esa horrible enfermedad 
que los psicólogos llaman «fastidio de vivir» roía su es= 
píritu; las sirenas de la morfina y del opio comenzaban 
a tentarle; su palacio era un harén... Y una noche en 
que asocié, no sé cómo, el nombre de Mario a mi amor 
hacia ti, la idea generosa de uniros brotó en mi pensa= 
miento. ¿Dos seres excepcionales como  ellos—me 
dije—solamente de un modo novelesco deben unirse.» 
Tú eras, de cuantas mujeres yo conocía, la única que 
merecía ser compañera de Mario, y Mario el único 
hombre digno de ti, porque Mario poseía la juventud, 
la elegancia, el oro y la nobleza que yo hubiese nece= 
sitado para acercarme a ti. Y también mi espirituali= 
dad, porque las cartas que yo te he escrito, Hisihari, él, 
a proponérselo, las habría escrito también. Y entonces 
recibiste mi última misiva, que decía: (Quiero que nos 
conozcamos, porque estoy cierto de encarnar el Ens 
sueño.» 
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EL PRÍNCIPE (levantándose) —¡Don César! (Le abra= 


za enternecido y largamente.) 

La HisiHArtI (imitando el impulso conmovido de Ma= 
rio).—Yo también he de abrazarle. 

Don César (estrechándolos contra su pecho y ya sere= 


no).—Ved en mí a un autor dramático: yo escribí una 


comedia, busqué a los dos artistas que habían de in= 
terpretarla, y la obra gustó. 
La HIsIHarI (riendo y llorando a la vez).—Hace más 
de ocho meses que la estrenamos, y no pensamos rez 
tirarla del cartel. 
EL PrinciPeE.—Siempre nos emociona lo mismo. 
Don CÉsaR. — Y os gusta tanto porque yo, escriz 
biéndola con amor, hice en ella «obra de amor», a lo 
que es igual, «obra de arte», pues ambos conceptos son 
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indisolubles, ya que siempre donde haya verdadero 
Amor habrá Belleza. (Un silencio.) Y ahora que eché 
fuera mi secreto ya estoy tranquilo. ( Suspirando go= 
zoso, como aliviado.) ¡Hijos míos!... Dejadme el placer 
de llamaros así: “Hijos...», pues únicamente como a 
hijos os quiero. Lo demás pasó... (Se acerca a ellos y, 
majestuoso, los besa en la frente. ) 

La Hisimari.—Padre..., padre... (Cierra los ojos.) 

Don César.—Mario, yo te di el corazón de mi hija; 
tá me respondes de él. Hisihari, que el corazón del 
Príneipe sea entre tus manos como un fuego vestal. 

EL Príncipe (solemne).—Amada. mía, desde hoy, 
don César, que no tiene familia y quizás se aburre en 
su casa, vivirá con nosotros. A la cabecera de nuestra 
mesa sólo él ha de sentarse, y la mejor habitación de 
éste palacio yo se la ofrezco en tu nombre. ¡Quiérele, 
Hisibari, como yo le quiero! Por él nos conocimos, él 
nos reunió: le debemos la felicidad, lo que no tiene 


precio... 
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Dámaso escuchaba, sorprendido y admirado, la re= 
lación de Máximo Santal, y en la obscuridad de las caz 
llejas por que caminaban brillaba su ojo único con un 
inquietante resplandor. PES 

—y». Salomón Constand vivía entonces en uno de. esos 
barrios extremos de París, tan quietos y callados como 
una aldea, a los que el ruido de la gran ciudad sólo lle= 
ga amortiguado y lejano. Habitaba un cuarto alto de 


una casa vieja, ocupada en la totalidad por obreros y Pan 


gente modesta. El me explicaba, sin que yo acabara de 
compronderle bien, cómo aquella vecindad, pobre y 
malhumorada, perjudicaba sus experimentos. y era 'tal 
vez la causa inconsciente de sus continuos frácasos, 
Los pensamientos torpes de odio, de envidia, de desa 
contento de aquellos desgraciados desataban en los 
caminos que él tenía que recorrer tempestades terri 
bles, que alteraban el orden natural de las cosas y has 
cían de fuerzas que en principio eran sumisas a la vo= 
luntad del hombre fuerzas. inapresables, imposibles de 
dirigir y en muchos casos dañinas y temibles como un 
puñal afilado y oculto en la sombra... Luego venían las 
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agregan y se disgregan, y se agrupan y se disocian... 
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“escenas extrañas en la amplia vivienda, llena de ca= 


chivaches, cuyo uso y aplicación desconocía Máximo: 


“tubos de cristal estrechos y largos; recipientes de to= 


“dos los tamaños y todas las formas; pequeños apa= 
ratos complicadísimos, que el alquimista trataba con 
infinitos cuidados y guardaba con ternura infinita; 
botes pequeños, cuyo contenido estaba explicado en 
las minúsculas etiquetas y botellitas, que mostraban, 
ttras el cristal empañado, todas las gamas de todos los 
colores del iris, y en el centro de la estancia el hornillo, 
en que ardía una llama rojiza—única luz en la sombra 
que todo lo llenaba—, y sobre el hornillo el crisol, den= 
tro del cual bullía la mezcla: con un sordo murmullo 
—-único ruido en el silencio que todo lo invadía—, y 
ante el crisol, el alquimista; esto es, una llama más: los 
ojos; una claridad más: la barba nevada y larguísima, y 
un ruido más: su corazón, que saltaba dentro del pe= 
cho con el tictac terco y cansado de un reloj. 

Y ya, la escena que se repetía a diario desde el día 
en que, a requerimientos suyos, fué por primera vez 
á su casa:. : 

—Píjese, hágame el favor; 'olvídese de todo; con= 
centre su atención y su vOlfuntad, toda su voluntad. y 
toda su atención, en el objeto que tratamos de con= 
seguir. 

—Ya está. : 

—Represéntese bien en el pensamiento la imagen 


del átomo..., de uno solo primero... ' 


—Ya está. 
-—Algo infinitamente pequeño, un vórtice de ener= 
gía que gira y gira con incomparable rapidez... Algo 


que no es materia, que no es siquiera luz... 


_—Ya está, ya está. : N 
-=Imagine usted miles de estos, millones de milo= 
nes, que giran y giran, y se atraen y se repelen, y se 


“y 


Ya estál 20 BL Maris. pa : 
— Y hágase una imagen perfecta“del oro en sú esta=* 
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do natural y pase rápidamente de la primera imagen 
a la segunda, y piense, mande, quiera, oro, oro... 

—Ya está, ya está... 

Y Salomón Constand cerraba los ojos o los clavaba 
abiertos en el techo, siguiendo la columna de humo 
blanco y denso que se extendía al tropezar con las vi= 
gas como ramas nevadas de un árbol maravilloso y 
murmuraba de un modo ininteligible palabras mis= 
teriosas—súplica, mandato, rezo o invocación—a la 
invisible potestad que presidía la obra y era árbitro 
del éxito. 

Luego, ya apagado el fuego, el dejar enfriar la mez= 
ela, la espera ansiosa y el desaliento al cabo al com= 
probar la inutilidad de la operación, la esterilidad de 
sus esfuerzos. 

Máximo Santal, que había hecho de todo en su vida 
descoyuntada de aventurero, se estremecía al recordar 
la multitud e intensidad de las emociones, que hicie= 
ron vibrar su espíritu en aquellos días inolvidables en 
que hizo de argonauta al servicio del viejo judío y le 
acompañó en sus fabulosas expediciones en busca del 
áureo vellocino. Nunca sus trabajos fueron coronados 
por el éxito; nunca, a pesar de los minuciosos cuidados 
del alquimista, detla certeza con que afirmaba conocer 
el procedimiento—modus operandi—y los ingredientes, 
que por su especial constitución podían facilitar una 
operación, por otra parte siempre posible, fueran cua= 
les fueran éstos, gracias a la unidad fundamental de 
la materia, vió brillar el codiciado metal entre los com= 
ponentes amalgamados; pero nunca, tampoco, vió 
- apagarse la luz que la esperanza mantenía encendida 
en las pupilas del anciano. 

— Tiene que ser y será. No son vanos sueños de 
loco, ni afirmaciones de visionario, ni ilusiones irrea= 


lizables de viejo avaro. Es una verdad tan vieja como 
el mundo y tan difícil de apresar como.todas las ver . 


dades, aunque no por eso estén más lejos de nuestro 
alcance. Es un secreto que siempre conoció alguien y 
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que siempre fué sigilosamente guardado, porque no 
podía ser de otra manera, sin que perdiera su valor ma= 
terial y moral, sin que dejase de ser acicate y rémora 
para estimular a la acción a unos y para alejar de ella 
a otros. Pero yo lo encontraré... 

Y a cualquier hora que se llegase allí se veía al vie= 
jo Salomón curvado sobre enormes librotes, escritos 
en todas las lenguas, con todos los caracteres gráficos 
conocidos. Hasta que de nuevo la situación de la Tie= 
rra en el espacio y de los astros que ejercen influen= 
cia sobre ella marcaban el momento de volver a ems 
pezar... : 

Dámaso interrogó: 

—¿Y crees que ha conseguido algo? 

—¡Oh! ¡Sí! Como tú lo creerías si le conocieras, si le 
hubieras visto entonces como yo, y como yo.le hubie= 
ses visto ahora. 

—Vivirá de un modo opulento. 

—No lo creas, es un viejo excéntrico. Ya ves, es el 
amo del mundo, pues que tiene la llave que abre todas 
las puertas, el arma poderosa que domina todas las si= 
tuaciones, el sésamo a que nada resiste, el secreto que 
todo lo puede, y vive con su hija como en sus peores 
tiempos de alquimista burlado por el éxito, en una 
miserable buhardilla y en el barrio más pobre de Ma= 
drid. ; 

— ¡Bah! Te ha engañado. 

.—No: ha hecho oro; estoy seguro. 
— ¡Si fuese verdad! as 
Dámaso quedó un momento pensativo y luego pre= 

guntó: . 

—¿Qué hace en Madrid? ey | 

—Nada; le echó de París la guerra, y luego no se ha' 
movido. E 

—Y aunque sea verdad, ¿crees que te confiará el se= 
creto, que querrá compartir contigo su fortuna? 

— ¡Ah! No lo.sé..Es lo que vamos a ver ahora. 

— ¿Y si se niega. Ry 


—Ya decidiremos. : 
—Sí, pero en seguida. No podemos dejarle escapar. 
algo como una amenaza pasó por su rostro. 


Los primeros treinta años de la vida de Salomón 
Constand fueron sin restricciones, como los primeros 
treinta años de la vida de todos los sabios. Fué prime= 
ro el niño curioso e inteligente a quien ninguna expli= 
cación satisface y cuyas preguntas son difíciles de con= 
testar; fué el adolescente reconcentrado y silencioso; 
fué el joven atento y estudioso; fué el hombre ansioso 
de saber, enfermo de dilatación mental, conocido en el 
libro, en la tribuna y en el laboratorio. Sus investiga= 
ciones, sus descubrimientos, sus luminosos informes 
acerca de sus trabajos, hicieron su nombre popular en 
el concurso de sabios del mundo entero, a quienes esz 
taban dirigidos; sus conferencias, sus cursos de vul= 
garización, hicieron familiar su figura noble y simpá= 
tica, su fisonomía inteligente, sus ojos, de un azul páz 
lido, en los que las largas horas de vigilia no habían 
conseguido dejar una huella de fatiga, su voz clara y 
persuasiva y su gesto amplio y sobrio, que subrayaba, 
- de un modo siempre oportuno y hasta necesario, más 
que sus palabras, las ideas que trataba de exponer. 
Fué más tarde, casi en el ocaso de su juventud, 
cuando su inquietud espiritual derivó por sendas tor= 
tuosas y ya poco frecuentadas, cuando empezó a apar= . 
tarse de la sociedad de sus sabios compañeros, cuando. 
comenzó a oírsele hablar de sus antecesores en la in= 
vestigación de los secretos de la Naturaleza, de los 
descubrimientos de los primeros químicos de que se 
hace memoria, que no fueron, al parecer, hombres de 
ciencia, sino hombres de fe, astrólogos, conocedores ' 
del secreto de las estrellas y de su influencia sobre nosz 
otros, y alquimistas, buscadores de oro, hacedores de 
oro mejor dicho, pues existe la creencia de que lo hiz' 
cieron. Fué entonces cuando se le:oyó lamentarse de 
tanto y tanto infolio interesante como ardió en Ale= 
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jandría por orden de Diocleciano, y la afirmación de 
que ellos contenían los datos .necesarios para trans= 
_mutar en oro los metales menos valiosos, y cuando em= 
pezó a barajar los nombres de Santo Tomás de Aquino, 
Rogerio Bacon, Raimundo Lulio, Paracelso y otros 
alquimistas de la Edad Media. Hablaba de éstos con 
lástima, sin fe ninguna en sus trabajos ni en sus afir= 
maciones, como de ilusos desorientados que creyeron 


bastante para la consecución de sus fines la tradición, 


mal conservada por algunos, o la lectura de algún vie= 
jo libraco, seguramente mal interpretado por el lector. 
Y asombraba a sus oyentes afirmando: «De todos mo= 


* dos hay datos que permiten asegurar que algunos en= 


contraron la fórmula para obtener el oro—que permi= 
tía dominar el mundo—y la piedra filosofal, el elixir 
tan codiciado que permitía dominar la muerte.» 

Se dijo primero que estaba loco, y se esperaron con 
expectación los resultados de su locura; pero como és= 


tos fueron el total. alejamiento del mundo de los sa=- 


bios, en que hasta entonces había vivido, y el más pro= 
fundo silencio en lo que a sus investigaciones respec= 
taba, concluyó por olvidársele y en lo posible por no 
volver a hablarse de él. ' 

Y Salomón Constand, ya solo, o casi solo, pues hubo 
discípulos respetuosos y entusiastas que le acompaña= 
ron mucho tiempo y le ayudaron en sus investigacio= 


nes y trabajos, se hundió en la masa anónima de los 


soñadores desconocidos que pierden la vida en una 


lucha estéril por un ideal imposible, cuya obtención: 


uzgan indispensable para saborear el placer de po= 
seerla. Y su mirada tomó un brillo metálico, y se acusó 
más el mentón voluntarioso, y su barba blanqueó y 
se hizo de nieve, y sus manos se afilaron como garras, 
y todo él tomó el aspecto extraño e inquietante del 
hombre que busca algo, largo tiempo perdido, y está 
dispuesto a tomarlo, sea cual sea el lugar en que se en 
.cuentre. ] 


Durante las largas preparaciones que precedían a 
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los experimentos encaminados a transformar en oro los 
“materiales escogidos en el arsenal de la Naturaleza, 
hablaba a sus discípulos con aquella su voz insinuante 
y convincente: 

—Es indiferente emplear tal o cual metal, este u otro 
cuerpo distinto; todo es todo, y de todo puede obte= 
nerse todo también. Un cuerpo no es más que el re= 
sultado de una especial agrupación de elementos esen= 
cialmente iguales, y estos elementos son susceptibles 
de ser dirigidos y ordenados, como lo son todas las 
fuerzas de la Naturaleza, por el espíritu humano—que 
no es sino el espíritu del Universo—, por la fuerza del 
“pensamiento —que no es sino una parte inseparable 
de la Mente Universal que dirige y ordena la suprema 
ponderación del Cosmos—, y por el todopoderoso man= 
«dato de la idea, a que todo obedece, como no puede me= 
nos de suceder en un mundo que es sólo eso: Ideación. 

Le escuchaban atentos y esperanzados, y más que 
ninguno atenta, y más que ninguno llena de esperanza, 
le escuchaba su hija. Una hija de la que nadie conocía 
a la madre, una hija que no parecía por vías naturales 
nacida de aquel hombre magnífico, siempre en cosas 
remotas empeñado. Una hija que no podía serlo del 
“amor, porque para el sabio era pequeño y vacío el po= 
bre amor humano y no era capaz de perder el tiempo 
magnificando a una mujer hasta hacerla digna de algo 
«más elevado. Ni del capricho, porque Salomón Cons= 
tand no sabía sentir las cosas mínimas. Elena era sin 
duda hija de un acto ejecutado en un momento en que 
la oportunidad marcó el instante al deseo, nunca aten= 
dido, pero sí latente en su carne y en su sangre, de las 
que no se había ocupado jamás. El resultado fué aque= : 
lla muchacha, de la que él no parecía hacer gran cáso 
y cuya paternidad no hubiera podido negar. Tenía su 
alta estatura, sus movimientos reposados y graves, su 
fisonomía hermosa e inteligente y sus ojos pro e in=, 
flamados.. 

aa creía en su pa Tenía fe en su ciencia, en 
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su sabiduría, en su portentosa voluntad. Le seguía en 
sus trabajos, le ayudaba en sus experimentos, recibía 


- y aprovechaba, como un don del cielo, sus enseñanzas; 


% 


era, en fin, su más fiel y entusiasta discípulo, y, sin 
duda, quien con más fervorosa confianza esperaba en 
los maravillosos resultados. Esta asistencia espiritual 
no era agradecida y ni siquiera parecía notada. El sa= 
bio hablaba a su hija como a un discípulo más, expli= 
cándole el fundamento de sus trabajos y la dirección 
de sus investigaciones, no por generoso afán de difun= 
dir su ciencia, sino por obra de una necesidad irresis= 
tible. La de abrir una válvula a su entusiasmo, a su des= 
bocada fantasía, ala desenfrenada fuerza de su volun= 
tad. Los chistosos decían de ella que era un ente puesz= 
to por la Providencia al lado del alquimista con el ex= 
clusivo objeto de asentir a sus afirmaciones, de decir 
amén a todas sus extravagancias. 

Desde luego era una convencida. Contenía la respi= 
ración, concentraba todas sus facultades, para no per= 
der una palabra del sabio que explicaba: 

—Conviene, claro está, en esto como en todo, coz 
piar a la Naturaleza; esto es, seguir sus procedimientos 
y aprovecharnos de los elementos que nos da ya forma= 
dos, pues que no.sabemos dónde podríamos encontrar= 
los en caso de renunciar a ellos. Por eso, de acuerdo 
con Geber, empleo el Azufre y el Mercurio como más 
fáciles de transmutar, y sigo el orden natural, en la me= 
dida que yo puedo seguirlo: elevo la temperatura por 
medio de la electricidad a una presión enorme, y man= 
tengo en continuo y rapidísimo movimiento la mezcla, 


no sólo mientras está sometida a la acción del fuego, 


“sino luego, hasta que, fría del todo, permite investigar 


el resultado de la operación. 
Poco a poco, los últimos discípulos se fueron can= 


sando y empezaron a desconfiar, si no de su ciencia, del 


estado de su razón. Es pr 
El viejo Constand no hacía caso de las deserciones 
y nisiquiera parecía notarlas. Continuaba sus trabajos 
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“y buceaba en textos antiquísimos, casi ignorados, en 
busca de una alusión, de una indicación velada, pues 
nada preciso, nada transparente, nada fácilmente ases 
quible para el profano, podía esperarse encontrar en 
libros escritos para iniciados en la ciencia de Hermes. 

Y decía, dirigiéndose al grupo, cada vez más peques 
ño, de atentos oyentes: 

— Hay que tener en cuenta que un secreto de tal mag= 
nitud no pudo estar nunca al alcance de todo el mundo; 
que una enseñanza que pone en manos del iniciado las 
fuerzas de la Naturaleza y lo hace apto para dirigirlas a 
su gusto, en ésta o en otra dirección, sólo podía darse 
a quien de antemano había demostrado aptitudes ex= 
+traordinarias para no dejarse cegar por la ambición y 
el orgullo. Conseguir la transmutación de un cuerpo 
en otro, no era conseguir sólo esto, sino conseguir mu= 
chísimas cosas más. Constantemente, y al lado de las 
investigaciones en busca del codiciado secreto, se han 
llevado a cabo otras, en busca de la piedra filosofal, el 
gran elixir, la quintaesencia, el secreto de la vida y el 
triunfo sobre la muerte; algunos confundieron los dos 
objetivos y aseguraron que llegar a uno era poseer el 
otro. ¿Tendrían razón? ¿O éste sería un símbolo de 
aquél, una especie de horizonte visible que ocultaba 
otros horizontes más interesantes y lejanos? No lo sa= 
bemos; pero es harto llamativo y notable que en quien 
se despertaba la curiosidad y el deseo de obtener. el 
primero surgía en seguida la inquietud, el desasosiego 
por la segunda. A a | 

Al cabo no tuvo a quien dirigirse, pues hasta los 
últimos creyentes le habían abandonado, y continuó 
sus trabajos, sin más compañía que la de su hija —siem= 
pre entusiasta y esperanzada—, aceptando, sereno y 
- comprensivo, el fallo de la inteligencia ajena, incapaci= 
tada por indigencia espiritual para juzgar su causa. 

Cuando conoció a Máximo Santal y recabó sus ser= 
vicios, le explicó: S e i 

—No soy un charlatán, sino un hombre de ciencia. 
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No soy un iluso ambicioso, sino un estudioso, un cu= 
rioso insaciable, un investigador, apasionado y cre= 
yente, en los secretos de la Naturaleza y en nuestra 
aptitud material y espiritual para conocerlos y domi= 
narlos. Los alquimistas fueron primero sacerdotes, 
luego hombres de ciencia y al cabo bribones. En to= 
dos los órdenes de la vida, en todas las manifestacio= 
nes de la Ciencia, del Arte y hasta de la Filosofía 
ha habido este descenso, desde los primeros conoci= 
mientos empíricos hasta los explotadores de las últiz 
mas sombras que la lámpara de los científicos no 
pudo iluminar; pero en todos los tiempos, hasta en 
los momentos de mayor degradación, entre los adep= 
tos a un credo artístico, científico, filosófico o reliz 
gioso, ha habido el espíritu honrado, el hombre repre= 
sentativo de la idea que traba y da vida al tinglado en 
que se representa la farsa o la alegoría, y que, a plena 
luz, o entre las sombras que proyectaban los aparen= 
tes hermanos, trabajó infatigable camino de la meta 
impuesta a sus aspiraciones. No podemos abandonar 
una idea que hizo vibrar cientos de inteligencias, que 
impulsó a la actividad a miles de hombres durante 
miles de años, por el solo hecho de que entre ellos 
hubo embaucadores, charlatanes y explotadores de la 
candidez ajena, como no podemos abandonar la idea 
de Dios porque, junto a su concepción misteriosa y 


magnífica, la oscuridad pusilánime de ciertos espíri=. 


tus' haya colocado la idea del Diablo. Pero si en prin= 
cipio todos somos aptos para desentrañar los miste= 
rios de la Naturaleza y, una vez descubierta el arma, 
sojuzgarla a nuestra voluntad—que en este terreno no 
puede ser sino la voluntad de Dios—en la práctica, 
requiérense ciertas cualidades, que existen siempre—lo 
repito—, pero que necesitar pasar del estado latente 
al activo mediante una adecuada gimnasia mental. 
Ahora bien: ignoro por qué motivo mi potencia mental 
no alcanza a domeñar esas fuerzas, a encauzarlas en 
determinada dirección, a hacerlas seguir el camino que 


nr 


5 


E 
, 


— 11 — 


yo quisiera que siguieran; para esto le necesito a usted. 
He visto día tras día, en las reuniones de la señora de X, 
cómo con un leve esfuerzo de su voluntad—por usted 
- mismo o con la ayuda de entidades ultraterrenales que 
le obedecían—cambiaba objetos de un lugar a otro, 
levantaba muebles pesadísimos como si fueran de car= 
tón—sin que en ello interviniera de un modo material— 
y, lo que es más interesante y trascendental, materiali= 
zaba fantasmas y aportaba, no sabemos de dónde ni 
cómo, flores exóticas y bellísimas, que, en algunos 
casos hemos podido conservar, y que han durado lo 
que otras flores cortadas el mismo día de los arbustos 
de nuestro jardín. Yo he creído ver en usted al hombre 
capaz de desintegrar la materia y reintegrarla luego de 
forma que produzca el resultado apetecido por su vos 
luntad; el hombre capaz de reordenar lo anteriormente 
ordenado por la Naturaleza, según el patrón que mental= 
mente haya escogido; el hombre, en fin, apto para ayu= 
darme en mis investigaciones de un modo práctico y 
eficaz; el hombre con cuya cooperación podré al cabo 
obtener lo que tantos otros no pudieron conseguir: hacer 
+ hasta de la arcilla oro, como el asceta logra hacer espís 
ritu hasta de la carne. 


Máximo Santal aceptó las proposiciones del viejo 
alquimista sin'fe ninguna en el resultado de sus experi= 
mentos ni en la eficacia de su cooperación. Bien es ver 
dad que nunca había creído mucho en sus poderes 
ni'en sus facultades, que si a lo largo de infinitas sex, | 
siones con curiosos investigadores de todos los países; 
¡se habían revelado de un modo harto lisonjero e im=. 
presionante, nunca se mostraron a la curiosidad ajena. 
cuando él, vanidoso o convencido, quiso exteriorizara. 
las. Dedujo de esto que sus facultades no eran suyas, 
sino de los que sabían despertarlas y aplicarlas al fin: 
deseado mediante otras mucho más interesantes y de 
todo punto indispensables. Conoció que era algo mex 
cánico e independiente de su voluntad, que necesitaba 
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la mano inteligente que lo pusiera en Movimienión y, 
renunciando del todo a una actividad consciente como 
- mediador entre hombres de dos mundos distintos, se 
resignó ' a ser una especie de aparato receptor y trans= 
misor, a un tiempo, de la voluntad de los demás. En 
las sesiones interesantes y trascendentales, en las que se 
hacía de todo, desde materializar fantasmas hasta cru= 
zar correspondencia con otros mediums desconocidos y 
lejanos, en idiomas que nunca había sabido, su único 


trabajo era dejarse sugestionar por el deseo ajeno, y 


nunca llegó a comprender la cantidad y calidad del 
esfuerzo que de él se exigía, aunque su quebranto 
posterior le hiciere pensar que debía de ser enorme. En 
una palabra: ni sabía lo que hacía. ni cómo lo hacía, 


_ aunque era bastante inteligente y bastante interesado 


para confesarlo. 

Alardeaba de sus poderes y no le faltaban E 
y profundas explicaciones para definirlos y exaltarlos. 
Todo lo cual le producía ganancias que justificaban 
su actuación. 

Pero si al principio más que un colaborador activo 
e interesado fué un testigo pasivo e indiferente de las 
manipulaciones de Salomón Constand, poco.a poco, 
la fe que animaba al viejo alquimista se fué apoderando 


de él y acabó ayudándole con el mismo ilusionado en= 


tusiasmo que él trabajaba y aportando a sus tentativas 
- y experimentos su máximo esfuerzo personal. 
€ontribuyó a este cambio la pasión que desde el pri 
mer momento la espléndida belleza de Elena le ins= 
piró. Por complacerla, por servir a su fe, como un ho= 


menaje al entusiasmo de ella, exaltó el suyo, y tanto se 


adueñó de él el deseo de la muchacha, que las ansias 
de Elena vinieron a ser sus ansias, como acabó por 
infiltrarle el ardiente convencimiento de que no eran 
inútiles los trabajos del alquimista. 

Pero el placer de servirla se fué haciendo doloroso a 
medida que la pasión crecía y le dominaba, hasta que, 
al cabo, cobarde: para confesar lo que para 'ella no po= 
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día haber pasado inadvertido e incapaz de resistir el 
tormento de un amor que él adivinaba rechazado, de 
cidió: 

—Maestro, no puedo seguir ayudándole. 

El viejo le miró. 

—«¿Por qué? ¿Estás descontento de mí? ¿Ganas poco? 
¿Quieres más? Soy pobre, bien lo sabes; pero tu ayuda 
me es indispensable, tanto, que sin ella no creo poder 
trabajar... 

—Me voy. 

Elena le dijo: 

—¿No quieres quedarte para complacerme a mí, ya 
que no al Maestro? 

Y se lo prometió todo con la mirada y lo confirmó 
+ todo con la sonrisa. 

Y Máximo se quedó. Lo retuvo ella con-la cadena 
de sus brazos y la mentira de su amor. 

- A Elena le repugnaba aquel hombrecillo clenadl 

“-desmedrado. Sus caricias le producían náuseas, la su= 

blevaba el contacto de sus manos. Pero soportó el mar= * 

tirio que le imponía la necesidad de retenerle al lado 

del anciano. No fingió amor, pero disimuló su indigna= 
ción y su asco. Ella, tan limpia, tan bella, tan fuerte, 
entregó, por su padre, lo que únicamente a: un hom= 
bre como él, o a él mismo, hubiera voluntariamente el 

ofrendado. A 

El viejo nada supo o ed quiso saber de lo ocurri= 
do. Continuó sus trabajos 'aprovechando el esfuerzo 

y la cooperación de Máximo. No les acompañó el éxi= 

to, y el alquimista decidió renunciar al procedimiento ae 

intentado con tanta confianza. Máximo lo supo por ella, ec 
Veía a su amante, luego de comer, cuando su padre 
paseaba un rato en busca de sol. Aquel día Elena no 
respondió a sus caricias ni quiso escuchar sus malaoR: | 
Fué a quejarse, pero ella le atajó: 
—Es inútil: todo ha terminado. Nada, de aquí en 
adelante, habrá de común entre nosotros. 
El la miró lleno de asombro. 
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ció Máximo a. su acompañante Dámaso, que ejercía, 


i 
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——Pero¿dices verdad? 

-—Seguramente. 

—¿Qué ha podido ocurrir para que de tal modo ha= 
yas cambiado? | 

Y ella, en una frase, lanzó al rostro'de su amante 
todo el asco, todo el odio, toda la indignación que du= 
rante el largo y voluntario martirio acumuló: 

-—Porque mi padre ya no te necesita. 

La. hubiera matado, escupido, si Máximo Santal 


n 


hubiera sido un hombre; pero no era más que un mu= 


ñeco, siempre subordinado a la ajena voluntad, y se” 
marchó; y, por si era poco, se marchó llorando. 


Renunció a la fabulosa aventura y continuó su vida de 
- siempre, dependiente en todo momento de sus facul= 


tades psíquicas y del interés que en los demás desperz. 


- taba su actuación. 


Llegaron para él malos tiempos. A raíz de las sesio= 
nes en las que trató de ocultar no sabemos si una pasa= 
jera impotencia o una decadencia real, con fraudes más 
o menos disimulados, los investigadores serios y verz= 
daderamente interesados en descubrir lo que de cierto 
y comprobable hubiera en los fenómenos que mediante 
él se desarrollaban, dieron por seguro que se trataba 
de tretas mal encubiertas de un embaucador, y no hiciez 


ron más caso de él. 


Aceptó entonces lo que siempre había rechazado: 
la contrata que un médico le ofrecía para acompañarle 


de teatro en teatro, exhibiéndose como vidente, adi= 


vinador, del pasado, del presente y del porvenir y 
muchas cosas más... : | 
Empezó la peregrinación con mudable éxito; siendo 


recibidos, según los pueblos y los públicos, con aplau= 
so a veces, a veces con burla y chacota, sin interés en . 


la mayoría de los casos, y con acerbas críticas y hasta 


con manifiesta enemiga por parte de las gentes de sotana 


en algunos. 0 | 


Al mismo tiempo que al médico hipnotizador, cono= 
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al lado del doctor, el complejo cargo de ayudante» 
empresario y administrador de las pesetas que, a ve* 
ces muy trabajosamente, se colectaban. Era un hom= 
bre sombrío e inquitante, en cuyo rostro ponía un ex 
traño sello de malignidad el verdoso fosforescer de su 
ojo único. 

Máximo se sintió en seguida atraído por aquella 
especie de serpiente humana que poseía, como ningún 
otro hombre, el don de la fascinación. j 
El fué quien cuando, hartos de rodar sin contrata 
yy casi sin dinero, el porvenir se mostraba oscuro e 
insoluble para todos, le propuso abandonar al doctor, 
que, viejo ya, era un estorbo con sus achaques para 
cualquier iniciativa que requiriese rapidez en su eje= 
-cución. Y fué, obediente a sus malvadas insinuaciones, 
[como cometió las primeras acciones inconfesables de 


su vida: aquel robo de alhajas en un cuarto frontero al 
suyo del hotel de Barcelona—de las cuales mada supo 


luego de entregarlas a Dámaso—, y aquella puñalada 


cautelosa y certera que puso en sus manos la cartera 


de un desconocido. | 
Acabó por ser un instrumento de Dámaso, un arma 
bien dirigida en sus manos que a todo se atrevía cuando 


así lo disponía su voluntad. Hacía algún tiempo que, 


perseguidos de cerca por la policía, no se atrevían a 
emprender ningún nuevo negocio, que a poco que la 


suerte les fuera adversa, podía dar con sus huesos en 


la cárcel, y ya estaban sin recursos y sin esperanzas de 


hallarlos, cuando Máximo Santal encontró a Salomén 


-—Constand, el viejo alquimista, de quien un tiempo 
fué colaborador. | | : 


A la vista del anciano, el recuerdo de Elena, siem= 


“pre vivo en su pensamiento, se hizo candente en su 
cerebro y en su corazón. La recordó, como siempre, 


con una dulce nostalgia de aquella inmensa mentira 


de su amor. Porque para él fué siempre amable el re= 


cuerdo de las horas pasadas en.sus brazos, sin que el 0 
| desastroso fin fuera bastante para enturbiarlo. No: 
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porque el olvido le ayudara, que no era cosa fácil de 
olvidar, sino porque hubo en su vida muy pocas horas 
buenas para que renunciara a saborearlas por miedo 
al dejo amargo del final. Pensó en Elena, en la posi= 
bilidad de volver a verla, y, quién sabe, quién sabe si 
en su pecho alentó la ilusión de recobrarla. Quizá pen= 
só que la habría humanizado el triunfo paternal y el 
recuerdo de las horas en que todos comulgaron en una 
misma inquietud y en idéntico afán. Máximo creía en 
la afirmación del alquimista, aunque era ella, 'no el 
oro de su padre, quien le llevaba a la buhardilla del 


anciano. Ahora que solo'no; jamás se hubiera atrevido. 


Dámaso era el pretexto para ir. Dámaso era el admira= 
dor que iba a rendir homenajea la sabiduría y al triun= 
fo del viejo Salomón—de paso que a intentar sacarle 
la fórmula o robarle su oro—, y él la única persona que 
le podía presentar. Así, sí. Así su presencia era expli= 
cable y ni a la misma Elena podía resultar extraño. 
Y le enardecía con la relación de la trabajosa busca y 


“con la certeza de la existencia del filón que el alquimis= 
ta había al fin encontrado. : 


Salomón Constand escuchó con gesto atento el rez 
loj de la torre próxima, que hizo sonar acompasadas 
y gemelas las diez horas de la noche. Miró a la puerta 
por tercera o cuarta vez. Su hija sorprendió:su mirada 
y preguntó: á 

—¿Esperas a alguien? 
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=¿A quién? 


A Máximo Santal. 
—¡A Máximo Santal! ; 
—SÍ..., le encontré en la calle..., le sorprendió verme 
en Madrid..., hablamos. me preguntó dónde vivía y 


supongo que vendrá. 


El nombre de Máximo renovó en su piel el escalo= 
frío del asco y en sus nervios el impulso de rechazo. 
Luego, el recuerdo de las horas pasadas en la misma 
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“labor en busca de la misma verdad, y esto, la memo= 
“ria de su cuartito de París, no lujoso, no rico, pero si 
“taller que el trabajo hacía hermoso y albergue que la 
“fatiga encontraba cómodo a la hora de descansar. Miró 
“en torno suyo. Una vez más sintió lo excesivo de su 
“pobreza. Nunca fué rica, ni nunca le preocupó la idea 
“de parecerlo; pero. nunca tampoco su existencia había 
“sido tan profundamente miserable como ahora. Con= 
“sumidos los ahorros que unidos a la corta renta de que 
“disponían, les facilitaron la situación desde que el al= 
“¿quimista abandonó sus libros, su cátedra, sus confe= 
rencias—la vida de Salomón y de su hija se había ido 
“estrechando hasta el punto de serles en ocasiones ver= 
_daderamente difícil resolver el problema que la mise= 
Yia se empeñaba en plantear —. Y si la esperanza del ha= 
¡Jlazgo prodigioso, llenando de luz el futuro no permis 
ió sentir antes las dificultades del presente, si el tra= 
bajo tenaz, continuado, no dejaba en aquellas almas 
fuertes un resquicio por donde pudiera entrar la mes 
lancolía ni un lugar en sus cerebros donde por un mos 
“¡mento se sentase la desilusión, ahora que sin aparente 
“motivo y sin que pudiera achacarse a hastío ni a des= 
“encanto, pues nadie le oyó nunca volverse de su afir= 
mación primera, los trabajos —luego de una corta en= 
“fermedad del sábio—se habían interrumpido, las in= 
—vestigaciones, los experimentos, se habían abandona= 
do, y la venta de los enseres-—a pretexto de una pe= 
"rentoria necesidad de dinero—hacía pensar en un ale== 
jamiento definitivo de lo que hasta entonces fué eteje. MN 
“de la vida de ambos, la pobreza era, para ella, como una ! 
pesadilla angustiosa de la que, fuera como fuera, ha=. 
—bía que librarse. | pu 
Por eso no se rebeló ante la idea de volver a ver al 
ñ hombre que más odiaba en el mundo y a quien en aras 
“del ideal de su padre—que era el suyo—, se sacrificó. 
1. —Vendrá—se decía—, le sorprenderá esta miseria, 
Cesta quietud, esta inacción, preguntará, inquirirá y, tabs 
vez, tal vez, consiga él lo que yo no pude conseguir. 
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Porque el viejo Constand nada dijo a su hija de los 
motivos que le indujeron a abandonar sus trabajos de 
investigación. : 

nn 
“Hundidos en sus pensamientos, el padre y la hija 
callaban. | 

La estancia, mal alumbrada por la pequeña lampa= 
rilla de aceite, era reducida e incómoda. En un rincón - 
se adivinaba más que se veía el catre y la manta, que 
era la cama del anciano; cerca, en el suelo, un jergón, 
que servía de lecho a la muchacha; próxima a la ventaz 
na, una mesa con algunos libros, y, por último, el si 
llón frailero en que se sentaba el alquimista y que, con 
la silla que ocupaba Elena, completaba el modesto 
ajuar de la vivienda, mientras el techo, en declive, lo cu= 
bría todo como la tapa pesada y agobiante de un ataúd. — 

Se respiraba allí, sin embargo, una serenidad, una! 
calma llena de plenitud, que nada tenían que ver con 
la idea .«de la muerte que la estrechez de la estancia 
y la disposición del techo sugerían. 

Porque nada más superficial que la idea de la muerte 
como término de una peregrinación ridícula e inexpli= 
cable por un mundo más inexplicable todavía; nada 
menos de acuerdo con las inquietudes, sospechas y es= 
Pperanzas de un espíritu medianamente atento que esa 
sensación de paz, de sosiego, de fin, que acompaña 
para muchos la evocación del tránsito, no sabemos si 
definitivo. La muerte no es el fin, no es la meta, no 
es el premio al trabajo de la vida, porque la mayoría de 
las vidas no justifican su existencia con una labor ade= E 
euada al esfuerzo que representan y porque si la vida 
'de un hombre puede muy bien no ser útil, la muerte 
su reverso o su continuación—no puede ser estéril. 

No era, pues, una paz, un silencio de muerte, lo E 
que reinaba en la modesta buhardilla del alquimista; 
era más bien un ambiente de serenidad inefable, de 
plenitud de vida, de máxima cordialidad; la quietud, 
la ordenada ponderación de todo, parecía rimar de 
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un modo perfecto con la quietud física, espeio del equi= 


librio espiritual, de Salomón Constand. 


—Adelante—dijo el viejo Constand, incorporándose 
en el sillón. 

Los dos hombres empujaron la puerta y entraron. 

—Buenas noches, Salomón Constand; buenas no= 


ches Elena. 


——¿Eres tú, Máximo Santal?—dijo la voz helada de 
ella. | 
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Y lo dijo como un reto. A tal punto la presencia de 


-su compañero fortalecía su voluntad. a 


-—Yo... y este amigo. 
¿Elena se adelantó. 
—Sentaos..., sentaos donde podáis. 
Y brindaba su silla. y la mano tendida señalaba el 
catre, mientras su padre, de pie, ofrecía su sillón. 
Luego, vuelta la espalda, como ajena a ellos, se puso 
a contemplar las estrellas por la ventana abierta. 
Máximo se mordió los labios, y dijo l alquimista, a 


“guisa de presentación: ' 


- —Aquí, mi compañero, quiso conocer al. hombre 
más afortunado de la Tierra. | 
Salomón sonrió, con una sonrisa irónica que se per= 
dió entre los labios apretados y la plata de la barba. 
—Pero sentaos. | 
Y volvió a ofrecer a sus visitantes las sillas, que octt= 
paron, mientras él se sentaba al extremo del catre. 
—¿Es cierto que ha hecho usted oro? | 
Elena debía estar oyendo, porque violentamente se 
volvió. | 
El alquimista se levantó y empezó a dar paseos por 
la reducida habitación. Casi rozaba el techo su cabeza, 
y su elevada estatura se alargaba de un modo fantásti= 
co dentro del batín de terciopelo negro, cerrado de los 
pies a la barba, como una sotana. 
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Su hija le seguía con una mirada dura en la que algo 
había que amenazaba. : 

—Agquí, el compañero..., es compatriota de usted. 

—¡Oh, mi adorada Francia! —dijo Dámaso, con una 
mueca horrible que contrajo todo su rostro. 

l anciano siguió paseando sin parecer escuchar maz 

da. Máximo insinuó otra vez: 

—No quería creerlo cuando se lo dije. 

—¿El qué? 38 

—Lo del oro—apuntó Dámaso riendo. 4 
.—¡Ahi—y siguió paseando. NoE 

Dámaso se levantó impaciente, y su compañero le 

imitó. Luego, sin decir una palabra, volvieron a sen= E. 

tarse. Elena, callada, quieta, hosca. los contemplaba. E 

Máximo, desconcertado por la actitud del Maestro y la $ 

presencia de ella, no sabía cómo decir el objeto de su 
visita. Algún tiempo guardaron silencio, impacientes 

ellos, sumido en profundas reflexiones él. Al fin, y 
obedeciendo a una indicación de su compañero, Máxiz 

mo volvió a hablar: | 

— Tiempo y trabajo ha costado, maestro. : 

Y el sabio se detuvo, asintió lentamente con la cabez= 4 
za y pronunció: : da a 

—i Tiempo y trabajo! 

Su hija le miró atónita. ¿Pero era verdad? ¿Engañaba 
a Máximo o la engañó a ella hasta entonces? ¿No era 
ya un criminal engaño ocultarle la maravillosa rea= 
5 lidad? 

Dámaso se puso junto a él de un salto. 
=== ¡Ah! ¿Conque era cierto? 
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Elena acusó rígida: 
-—iPadre! 
le miraba, y miraba su jergón en el suelo y las pa= 
redes desnudas y el techo tan cercano que parecía que 
sobre sus cabezas se derrumbaba. : 


- El anciano ni siquiera le contestó. Escuchaba a Más 
“ximo, que decía: pe E 
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El maestro no olvidará en la prosperidad a quien 
- le ayudó en la desgracia. 
No fuí ingrato nunca, ni lo soy ahora. Un día 
creíste en mí. No lo olvido, lo recuerdo... 
'-—Se conoce que a mí no me debe nada tu gratitud— 
- dijo Elena. 
Se la veía vivir. Se veía cómo la certeza de que su 
- padre—que no le regateó la labor en los tiempos tra= 
bajosos de la lucha—le había negado el premio del 
triunfo, transformaba aquella su inmensa admiración 
* de antaño en un rencoroso sentimiento de odio, en 
un ansioso deseo de venganza. 
Tampoco esta vez obtuvo contestación. El anciano 
atendía a Máximo. | 
—Eso esperaba y por eso he venido... Hemos venido 
los dos. | : 
Hableba el viejo mientras miraba a Elena, tan pro= 
fundamente conmovida, que le llegó a asustar. de 
Sí; Máximo ha querido que le acompañe... El . 
tampoco olvida a los que en la desgracia le ayudaron. 
"Salomón Constand había reanudado sus paseos y 
de nuevo pareció olvidarse de sus visitantes. En los: 
ojos de Dámaso brillaban la codicia y la esperanza. 
Ni por un momento dudó de las palabras del an= 
ciano. Creía que, ciertamente, había hecho oro, y creía 
también que el fabuloso secreto le sería confiado. Y 
“si esta credulidad era en Máximo—siempre asequible 
a todas las sugestiones—, no sólo fácilmente explica=. 
ble, sino natural y lógica, conociendo como conocía los. 
¡antecedentes del alquimista, la sólida base científica 
en que se asentaban sus especulaciones y la probidad 
con que confesó siempre sus fracasos, unida a la ae. a 
diente fe que mantuvo perennemente encendida su 
esperanza, en Dámaso, aventurero, tahur, embauca= 
dor, estafador de oficio, asesino varias veces e indue= 
tor otras, era más extraña e inexplicable. Tienen, sin 
embargo, los gigantes en maldad, como los gigantes en 
sabiduría, estas candideces infantiles, que son, en mu= 
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chos casos, el único sello que poseen de humanidad. 
Ni la menor duda abrigaba, y mientras el' viejo ju= 
dío—como interiormente le llamaba—se decidía a con= 
fiarle el secreto de su descubrimiento, soñaba con frui= 
ción en el momento de ponerlo en práctica y hasta 
arriesgaba algún plan jocundo y esperanzado para el 
futuro. Iago 
Pero el viejo judío no parecía tener prisa en hablar 
ni hacía gran caso de ellos. Esto impacientó a Dáma=s 
so, que no cesaba de hacer señas a Máximo para que. 
le interrogara 
Máximo dijo: : 
—Salomón Constand, es preciso que hablemos. a 
Se detuvo el anciano; paseó una mirada lenta de uno — 
a otro de sus visitantes, les midió con ella, la fijó al cabo 
en su antiguo ayudante, y ordenó: : 
—Y bien; habla. 18 
Pero no habló él, sino Dámaso, decidido a terminar | 
de una vez: ] S 
Máximo quiere conocer su secreto; la fórmula, el 
modo de operar para obtener oro, como usted lo ha 
obtenido. | : : Loa 
El alquimista volvió a mirar a Máximo, como inte= 
rrogándole. Sl 
Los enérgicos gestos de su compañero lo sacaron del 
éxtasis en que la contemplación de Elena le tenía 
2 sumido. | a 17 
E —Sí, quiero saber..., necesito saber... Las cosas están 
muy malas, corren tiempos difíciles para mí... Ya usted 
sabrá, ya le dirían... Mi antigua profesión no me proz 
duce nada, nadie se acuerda de mí; yo mismo me he. , 
olvidado como psíquico, como hombre=puente entre . 
dos mundos, diferentes o iguales, y ellos... ¡Oh! ¡Ellos! y 
¡Nadie se acuerda de mí. Mintieron los que me acusaron $ 
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de fraude; yo fuí siempre un investigador honrado y 
laborioso; nadie puede decir otra cosa. Ahora, ahora 
necesito dinero, maestro; usted es el hombre más rico 

dos del mundo, de este mundo y de todos los mundos; us= 
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ted podría comprar el universo si el universo se ven= 


“diera, si el mismo Dios, cansado de él, le pusiera pre= 
cio, por elevado, por fabuloso que fuera; usted tiene el 
secreto, usted ha llegado a la entraña de él; usted lo 


ha encontrado, no sé dónde, o lo ha robado, no sé a 


quién; usted puede hacer de mí, que soy un miserable, 
el hombre más poderoso de la Tierra; usted puede 
ser para mí como un Dios benévolo y generoso, más 
generoso y más bueno que Aquel que está tan alto, tan 
lejos de nosotros, que ni los vivos ni los muertes sa= 


ben nada de El... 


Se interrumpió, porque se ahogaba, y dejó caer las 
manos, que en el curso de su imploración ardiente y 
apasionada había cruzado y levantado, suplicantes. 
Elena aborreció el oro al verlo tan profundamente 
deseado por aquel hombrecillo lamentable a quien 


'' nunca le parecía odiar bastante. El anciano le había es= 


cuchado meditabundo y le miraba ahora contristado. 
—¿Quieres saber?... 
— ¡Sí! 
—Pues bien, yo nada puedo decirte; busca, busca 


- como busqúé yo. 


—¿Para qué, si lo que queremos ya lo ha encontrado 
usted? 
Se volvió, herido otra vez por el timbre áspero de la 
voz de Dámaso. | 
-—No basta. ' 
-———Maestro, yo le he ayudado... 
—Sí; por eso te indico el camino que yg seguí. | 
Olvidó la presencia de Elena ante el peligro de per= 
der lo que de antemano creyó suyo y a lo que su sis 
tuación, tan precaria, no le permitía renunciar. Olviz 
dó que ni siquiera había ido allí a buscarlo. ds 
—Necesito dinero, lo necesitamos los dos..., y no 
podemos perder el tiempo en ensayos. | 
—Nada puedo hacer en vuestro favor. 
Los dos hombres se levantaron. Máximo insistió: 
-—Va usted a negarme.... o 5 | 
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—¿Lo que no puedo darte? Sí. 

Dámaso hizo un enorme esfuerzo para dominarse e 
intervino: E A 

—Vamos; calma, serenidad; siéntate, Máximo; aun 


podemos entendernos; el señor puede sentir desconfian= 
za, abrigar temores... El ha gastado su vida, toda su 


vida, enla búsqueda del filón hallado... 


—Te equivocas, no he gastado nada de mi vida; no 


se gasta lo infinito, no se acaba lo eterno. He descubier= 
to la piedra filosofal, soy invulnerable, no moriré 
jamás... 

En otro tiempo, la afirmación del alquimista, que 
Elena oyó sin salir de su silencio, desdeñoso y amar= 
go, la hubiera, seguramente, deslumbrado. Ahora no. 
Sentía extenderse hasta su padre el odio y el desprecio 
que le inspiraba Máximo. Nunca le quiso como a un 
padre; fué para ella mucho más: la síntesis .de todas 
las virtudes y bellezas humanas en un tipo, superior 


realizadas. Lo dijimos otra vez: si él lo hubiera querido, 


sin vacilar, se le hubiera entregado. Pensaba que no 
podía haber una causa bastante grande que justificase 


el que fuera estéril para ella lo que para él había tenido 
las mieles del fin logrado; que nada podía hacer bueno 
un silencio que le robaba el fruto de sus trabajos; que, 
para lo que había recibido había sacrificado demasia= 
do; que era víctima de la más sublevadora estafa y del 


* más formidable engaño; que-tenía derecho a saber; que 


era el triunfo tan suyo como del anciano y que se lo 


habían ocultado, negado; que un egoísmo senil la: pri= 


vaba de lo que la decrepitud no creía necesario... Sin= 
tió que odiaba al mundo entero en aquel viejo hipó= 
crita y falso. ] 
Dámaso se dejó caer sobre su pe urerado: 
—¿Que usted..., que usted..., que usted ha consegui 
do eso? e | dio. 177 E 
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De un salto se plantó en la puerta, y luego de buscar 


> 1d 


inútilmente la llave, echó el cerrojo de un manotazo. 


hi Si 


Salomón Constand le dejó hacer en silencio; Máximo, 
palidísimo y aterrado, pensaba: 
«¡Dios mío, qué va a pasar, qué va a pasar aquí!» 
Y se estremecía, convulsivo, porque lo sabía. 
«Lo va a matar, lo va a matar—se decia—. Lo voy 
a tener que matar yo, tal vez...» 
Y cerraba los ojos, horrorizado. 
Dámaso no se apartaba de la puerta. El anciano le pre=: 
guntó: | 
—¿Qué haces ahí? Siéntate. 
—Cierro la puerta para impedir que alguien entre. 
—¿Quién va a querer subir? : d 
—Cualquiera que nos oiga, cualquiera que sepa... 
—No hay miedo: mis riquezas no están al alcance de 


ladrones: no son de las que se roban. 3 
—Sin embargo... 
— ¡Bah! 


Guardaron silencio, un silencio embarazoso, que nin=: 


-guno deseaba y que ninguno se atrevía a romper. 


—Extraños visitantes y extraña visita—murmuró el 
anciano, como respondiendo a sus pensamientos. 
Dámaso contestó: 
—Extraña gratitud la suya y extraña manera de de=- 
mostrarla. ' | 
-—¿Qué puedo hacer? 
Máximo suplicó: Le ) 
—Confiarnos su secreto, hacernos partícipes de 
fortuna, socorrernos en nuestra desgracia; como en ur 
tiempo, ya lejano, yo le acompañé en su soledad. 
¿No lo he olvidado, pobre amigo mío. eS 
-—¿Pero nada quiere hacer en demostración de que: 
lo recuerda? y | | ve 


aré lo que esté en mi mano. 
ácil. e 


ima simple fórmula estará pagado. 
Intervino Dámaso: | 

—De nada le serviría...“ | 
. —Acompañada de las debidas instrucciones.... 


Y y 


E OSA 


2 ¿No lo E ci usted? 

ES ha pe noche y día en busca del secreto 
maravilloso, yo he puesto en su consecución todas mis 
energías, yo he empleado en su conquista toda mi inte= 
ligencia. 

Moa Bien! pero una vez hallado... 

—Sólo sirve de algo al que lo halla. Escuchad: pus 
un tiempo en que yo, acicateado por el afán de saber 
lo que otros antes que yo supieron, impulsado por la 
ambición de descubrir el procedimiento que los viejos 
alquimistas emplearon y deslumbrado por la magnitud 
y calidad del resultado de mis trabajos, si éstos eran al 
cabo coronados por el éxito, trabajé con ahinco, es= 
tudié con fe, perseveré con constancia inguebrantable, 
busqué en los: más viejos tratados—obras unas. de cien= 
tíficos, obras otras de ocultistas—, seguí las indicacio= 
nes que me parecieron más prácticas, empleé los pro= 
cedimientos que encontré mejor comprobados, traté de 
repetir antiguas experiencias, resucitando viejos mé= 
todos, repetí una y cien veces los ensayos, vigilando 
con escrupulosidad meticulosa los más insignificantes 
detalles, llamé en mi ayuda al cielo y al infierno, al 
mismo Dios y al mismísimo Diablo, y no conseguí 
nada; mil veces acabé sin éxito y otras mil veces con 


igual cuidado, con idéntico entusiasmo, volví a empe= 


zar; seguí primero las indicaciónes más plausibles y 


nod sensatas y después las más descabelladas e indefendi= 


bles; nada dejé de hacer por disparatado, nada rechacé 
por imposible, nada olvidé por mínimo; estudié, bus= 
qué, indagué, perseguí la verdad con ilusión, con apasio= 
namiento, con todas las armas que da el deseo, la cien= 
cia, la inteligencia y la voluntad, cont do en el éxito, 
seguro de encontrarla, convencido llegar al fin. Hice, 
en una palabra, todo cuanto es capaz de hacer un hom= 
bre que pone todas sus energías al.servicio de una idea 
fija... Y mo: «conseguí nada. Fué: inútil todo; inútiles 
mis desvelos, mis sacrificios y mis trabajos, inútil 


sd 


pa Op 
EN, . s, E 
“hasta mi fe, que ni un solo momento decayó en medio 
¡de tantos yt an continuados fracasos. ¿Cómo bajó hasta 
mi espíritu la Verdad? ¿En qué momento llegó a mi 
“alma la Luz? ¿Qué Espíritu Santo maravilloso me dió 
su sabiduría, me inundó de ella y me mostró cerca, 
“muy cerca, más cerca que todos los errores que hasta 
“entonces me habían engañado, la meta deseada y por 
“oculta —en no sé en qué lugar de mí mismo—para mí 
«mismo inasequible? ¿Qué voz me habló desde no sé 
dónde, con no sé qué palabras, ni puedo decir qué - 
acento, y en qué lugar de mi alma encontró el eco que 
vibró al oírla? ¿Cuándo y cómo se iluminó lo que estas 
“ba' oscuro, salió a flote lo que en profundidades inson= 
“dables y desconocidas estaba sepultado? ¿Qué mano 
fodopoderosa descorrió el velo que de mí mismo me te= 
nía separado, y de qué hoguera saltó la chispa y qué 
misterioso soplo-la hizo llama, y cómo iluminó lo que 
hasta entonces había permanecido ignorado? ¿Qué 
“fuerza irresistible encauzó mis ideas y cambió la direc= 
ción de mi pensamiento? ¿Qué dedo invisible dió la 
norma, señaló el camino, mostró la senda, indicó la 
ruta? .. No sé... Pero al cabo el secreto estaba hallado; 
¡sólo de mi voluntad dependió hacer oro. Pero mi vo= 
luntad no era aquélla espoleada por la ambición, acica= 
teada por la vanidad; era otra nueva, o era tal vez la 
misma, disciplinada por el sufrimiento, aleccionada por. 
la. experiencia y agrandada, agigantada, por el Ain Ad, 
no interrumpido en treinta años de peregrinación ca=. 
mino del fabuloso tesoro a través de lo desconoc ldo. LE 
"Pude hacer oro, como pude hacer muchísimas cosas 
más... Y no lo hice.., 

a - — ¡Lo pudo ir tomen Elena irónica. Su pa= 

p 


dre la miró. 
Menos transformar. un Mirad ambiciosa de loba en 
alma resignada de cordera. 
- Ella fué a replicar, pero. Dámaso barbotó: 
ust a no lo neta peo otros, si,. 
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—Sí, sí... —afirmaron los dos. 
—Pues yo no puedo darlo. e 
—i¡Ya lo creo que lo darás!... | Ed 
Entonces empezó una escena espeluznante y que 
apenas se puede describir. A la luz oscilante de la 
lámpara que ardía sobre la mesa, se vislumbraban los 
movimientos de los dos hombres, confundidos con los 
de sus sombras, que se agrandaban en las paredes, y 
dibujaban manchas oscuras en el techo. 
Dámaso se arrojó sobre el anciano, y en un momen= 
to estuvo tendido en el catre y maniatado. Salió a rez 
lucir la mordaza... Su hija no se movió. Máximo fué a 
ella. Quiso evitarle, huir, y ya era tarde. Su antiguo 
amante no. era muy fuerte, pero su compañero le ayu= 
dó. De un empujón la derribó, y ya en el suelo, dejó a 
Máximo en el trance de domarla. Máximo sólo pensa= 
ba en la posesión. Rugía Elena de asco y de vergúen= 
za mientras él trataba de someterla desenfrenado... 
Dámaso, en tanto, apremiaba al alquimista: 
“La formula o el oro, : 
Lo descalzó, y un momento brilló entre sus manos 
la piel blanca y iba de los pies del alquimista. Se oía 
la respiración fatigosa de los hombres y el rumor de la: 
lucha que Elena sostenía con Máximo. Ni un grito. 
De cuando en cuando se oía también la voz YONCAJ. 
- cruel, conminadora de Dámaso. Al 
4 -—¿Hablarás, viejo maldito? ¿Es que no sientes las 
caricias que te hago? Y 
Una a una le fué arrancando las uñas de los pies, sin 
pinzas ni tenazás, a tirones, con las manos. ¿Cuando la 
operación se hacía difícil, se ayudaba con la navaja, Saz 
lomón Constand no hacía ni un gesto por el pus se pu= 
diera adivinar su sufrimiento. Con lo abiertos, 
fijos en el techo, parecía lejos de a sente e cuan=' 
to en torno suyo ocurría, como si las a 
maso no se dirigieran a él, como 
aquella carne que 'sangraba, como s 
la sensación, ninguna a que a 
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firieran pudieran hallar repercusión en su cerebro- 
Dámaso se impacientaba, 

-TóHablas o no? 

Y exasperado por la indiferencia del anciano, le 
“arrancó la mordaza y le increpó: "a 
E —¿Pero. es que no te duele, que no sientes el hierro, “4 
. que no piensas hablar? | 

Se arrojó de nuevo sobre él, y ya sin saber lo que ha= 

cía, le golpeó furioso, le arañó en el rostro y hundió 
“sus dedos, duros como garfios, en los ojos azules y 
tranquilos, que desaparecieron bajo una nube de sangre. 
==. —El oro, el oro, ¿dónde lo escondes?... Habla, judío, | 
_ confiesa, ladrón—gritaba desenfrenado, sin miedo ya 

a que le oyeran, sin acordarse ya de la Policía, ni de 

lá cárcel, ni de Máximo, que le llamaba... Y. el viejo, 
sel judío, el ladrón, el alquimista, habló: 

ee .— Ciego, ciego, entre tus manos. Oro'es eso que gol= 

peas. Alma, todo lo que fué carne, por una milagrosa 
peasmutación, contra la que nada pueden ni el dolor 

ni la muerte; alma, todo, con un leve vestido de arcilla : 

que podría rehacer luego que tú lo destruyeras... 

El hombre alzó la cabeza y se encontró envuelto en. 
una nube roja. Se ahogaba. Miró en torno suyo con ... 
estupor y vió a Máximo que trataba de abrir la puerta 
a dd 

Tambaleándose llegó hasta él. 

—¿Qué pasa?... a ad 
á Bo E _mujer..., volcó la ¿Mya : 
luego bará ha encerrado.. 


n alcanzar la ven= 
1 se acordó Dámaso... 

4 horrorosa, oyeron la voz de 
a pol Me con un maravi= 
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